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SOUVENIRS 

DE  L'ASSEMBLÉE  NATIONALE 

(1871-1875) 


BORDEAUX 


I 


Élus  ie  8  février  1871,  les  membres  de  l'Assem- 
blée nationale  s'empressèrent  d'accourir  à  Bor- 
deaux. Dès  le  9,  ils  s'y  trouvaient  déjà  en  assez 
grand  nombre  et  ces  bommes,  dont  les  uns  venaient 
des  provinces  occupées  par  l'ennemi,  dont  les 
autres  sortaient  de  Paris  après  un  long  siège,  dont 
plusieurs  arrivaient  directement  des  champs  de 
bataille  ou  de  captivité,  sans  même  avoir  pris  le 
temps  de  quitter  l'uniforme,  éprouvaient  une  vive 
surprise,  presque  de  la  stupeur,  en  débarquant 
dans  une  ville  pleine  d'animation  et  de  gaîté.  Les 
rues  étaient  envahies  par  une  foule  bruyante  où  se 
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coudoyaient,  se  bousculaient  francs-tireurs  en 
pittorescfues  guenilles,  officiers  de  tous  grades  et 
de  toutes  armes,  fournisseurs  en  quête  d'une  bonne 
affaire  et  louches  trafiquants  à  l'affût  d'un  bon 
coup,  inventeurs  d'engins  dont  le  moins  meurtrier 
eût  anéanti  une  armée,  camelots  aux  voix  glapis- 
santes colportant  un  journal  illustré  dont  le  titre, 
en  ces  jours  de  défaites,  cinglait  comme  une  ironie 
trop  brutale  :  la  Victoire  !  Les  liôtels  étaient  pris 
d'assaut;  les  tliéâtres,  chaque  soir,  regorgeaient 
de  spectateurs. 

Ces  députés  de  la  veille  n'étaient  encore  ren- 
seignés sur  rien.  Ils  ignoraient  les  noms  de  leurs  col- 
lègues et  plusieurs  ne  paraissaient  avoir  ni  opinions 
bien  nettes,  ni  préférences  très  marquées.  Egale- 
ment animés  contre  ri']mpire,  le  gouvernement 
de  la  Défense  nationale  et  la  dictature  de  Gam- 
betta,  dont  ils  pesaient  dans  la  même  balance  les 
actes  et  les  responsabilités,  ils  aspiraient  vague- 
ment à  un  ordre  de  choses  nouveau.  Presque  tous 
avaient  néanmoins  (  ctte  conviction  très  ferme  qu'il 
fallait  conclure  au  plus  vite  une  paix  inévitable, 
en  s' efforçant  d'obtenir  les  moins  dures  condi- 
tions. 

La  représentation  nationale,  à  ses  débuts,  man- 
(piait  un  peu  de  ])resti{je.  VA\e  renfermait  un  très 
grand   nombre  d'hommes  estimables   assurément 
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et  qui,  pour  la  plupart,  se  firent  rapidement 
et  heureusement  connaître,  mais  dont  le  pays 
avait  jusqu'alors  ignoré  l'existence.  Elle  était 
comme  peuplée  de  célébrités  locales.  Tout  au 
plus  une  soixantaine  de  députés,  anciens  membres 
du  Corps  législatif  ou  des  Chambres  antérieures, 
jouissaient-ils  d'une  notoriété  ou  d'un  semblant 
de  notoriété.  Encore,  dans  ce  bataillon  d'élite, 
plusieurs,  rouilles  dans  la  longue  inaction  où 
les  réduisit  l'Empire,  avaient-ils  désappris  la  pra- 
tique des  affaires,  tandis  que  d'autres  n'avaient 
joué  en  tout  temps  qu'un  rôle  effacé.  Beau- 
coup de  ces  revenants  étaient  inconnus  des  nou- 
velles générations  et  même  oubliés  par  les 
anciennes. 

De  cette  foule  d'anonymes,  M.  Thiers  se  déta- 
chait avec  un  relief  incontestable,  une  supériorité 
et  un  prestige  qu'attestaient  ses  multiples  élections. 
Sa  clairvoyance  (1),  qui  s'était  affirmée  dans  son 

(1)  On  a  cru  ou  on  a  voulu  découvrir,  dans  cette  clairvoyance 
qui  est  au-dessus  de  toute  contestation,  quelque  chose  de  prophé- 
tique. On  a  rappelé  bien  souvent  le  fameux  :  ««  L'Empire  est  fait  »  , 
en  négligeant  de  se  souvenir  qu'il  avait  contribué  à  le  faire  ;  et  son 
mot,  le  lendemain  de  Sadowa  :  «  Il  n'y  a  plus  une  seule  faute  à 
commettre  «  ;  et  aussi  :  «  L'unité  italienne  sera  la  mère  de  l'unité 
allemande  «  .  Mais  il  a  dit  également  :  »  La  République  sera  con- 
servatrice ou  ne  sera  pas  «  ,  et  jamais  oracle  ne  fut  moins  certain.  La 
vérité  est  que  M.  Thiers  a  souvent,  très  souvent,  vu  juste;  qu'il 
s'est  aussi  souvent,  très  souvent,  trompé.  Il  convient  de  reconnaître 
que  la  plupart  de  ses  erreurs  proviennent  de  l'idée,  supérieure  et 
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Opposition  à  la  guerre,  son  voyage  diplomatique  à 
travers  l'Europe,  ses  démêlés  avec  le  gouverne- 
ment de  Tours  et  de  Bordeaux  mettaient  en 
vedette  ce  survivant  des  grandes  époques  parle- 
mentaires. Il  apparaissait  comme  un  guide  très 
sur,  presque  comme  un  sauveur,  et  l'on  n'aurait 
pu  sans  injustice  le  taxer  de  présomption  quand  il 
disait  :  "  Je  suis  indiqué  »  (1).  Il  l'était  à  ce  point 
que,  dès  le  premier  jour,  dès  la  première  heure,  il 
eut  l'autorité  et  remplit  les  fonctions  d'un  chef 
d'État  sans  en  avoir  le  titre.  Il  était  rien  et 
tout. 

Tandis  que  Gambetta  voyait  le  vide  se  faire 
autour  de  lui,  le  petit  entresol  que  M.  Thiers 
occupait  à  V Hôtel  de  France  ne  désemplissait  pas  : 
les  légitimistes  s'y  montraient  singulièrement 
empressés  à  faire  leur  cour. 

Unis  aux  orléanistes,  ils  étaient  de  beaucoup 
les  plus  nombreux  ;  mais  déjà  on  apercevait,  dans 
ce  camp  de  la  monarchie,  le  germe  des  dissensions 

exacte,  qu'il  se  faisait  de  Ihoniine  d'Etat  réduit  au  rôle  d'opposant  : 
N  II  doit,  disait-il,  non  seulement  ne  rien  ébranler  de  ce  dont  il 
aura  besoin  lui-même  le  jour  où  il  reviendra  au  pouvoir,  mais 
mettre  un  pro{jramme  en  face  du  programme  qu'il  combat.  »  Or,  à 
en  rédiger  beaucoup,  on  multiplie  les  chances  de  méprise. 

(1)  M.  de  Meaux  disait  :  u  II  est  inévitable  »,  et  M.  de  Falloux  : 
«  Partout  où  il  parait,  il  prend  sans  conteste  la  première  place.  >• 
lùiHn,  on  rappelait  la  prédiction  de  Chateaubriand  :  u  Ce  sera 
peut-être  l'héritier  de  l'avenir.  » 
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futures.  Les  partisans  du  couiLe  de  Gliambord 
surveillaient  avec  méfiance  l' état-major  orléaniste 
et  un  observateur  quelque  peu  perspicace  aurait 
prévu,  dans  celui-ci,  de  prochaines  défections. 
Mais,  le  9  février  1871,  les  uns  et  les  autres  purent 
croire  à  un  retour  de  fortune.  Ils  étaient  si  nom- 
breux et  les  républicains  si  battus  qu'ils  semblaient 
avoir  ville  g^agnée.  Ils  oublièrent,  dans  la  première 
ivresse  d'un  inespéré  triomphe,  que  le  pays  avait 
voté,  non  sur  la  question  de  Monarchie  ou  de  Ré- 
publique, mais  sur  la  question  de  paix  ou  de  guerre. 
Gambetta  et  ses  préfets,  avec  leur  lutte  à  outrance, 
avaient  ameuté  contre  leur  propre  parti  les  citoyens 
épuisés  par  un  long  effort  et  convaincus  qu'une 
résistance  plus  prolongée  ne  pouvait  aboutir  qu'à 
un  plus  grand  désastre.  Les  électeurs  étaient  allés 
aux  royalistes  qui,  après  avoir  versé  leur  sang  sur 
les  champs  de  bataille,  déclaraient,  comme 
M.  Thiers  lui-même,  qu'il  fallait  négocier.  Cette 
volonté  du  pays  s'était  manifestée  avec  plus  d'évi- 
dence encore  dans  les  départements  où  monar- 
chistes et  républicains  avaient  inscrit  leurs  noms 
pêle-mêle  sur  la  même  liste  de  la  paix,  en  l'oppo- 
sant à  la  liste  de  la  guerre.  On  les  avait  élus  en 
bloc. 

Cependant,  l'illusion  leur  était  permise  puisque 
ceux-là  mêmes  qui  n'avaient  pas  entendu  se  pro- 
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nonccr  contre  la  République  y  furent  é(jalenient 
trompés.  En  voyant  sortir  des  urnes  les  noms  de 
tant  de  royalistes  et  plébisciter  M.  Thiers,  ancien 
ministre  du  roi  Louis  Philippe,  il  se  demandaient 
si  vraiment  le  pavs  n'était  pas  avec  eux  et  pour 
eux.  On  espérait  ou  on  redoutait  une  restauration, 
mais  orléaniste. 

Cette  illusion,  M.  Thiers  ne  la  parta^j^eait  pas  ; 
il  ne  fut  jamais  dupe  de  ces  espérances  et,  son 
ambition  le  lui  interdisant,  il  fut  encore  moins 
complice  des  tentatives  faites  autour  de  lui  pour 
les  réaliser. 

Le  lendemain  des  élections,  M.  Daussel,  député 
de  la  Dordogne,  lui  ayant  tenu,  dans  la  candeur  de 
son  ame,  ce  petit  discours  :  <  Dépêchons-nous  de 
faire  une  monarchie  dont  vous  serez  le  Richelieu  ", 
s'attira  cette  réplique  :  <  Pas  encore;  la  France  ne 
conqjrendrait  pas  qu'en  ce  moment  je  ne  fusse  pas 
le  premier.  »  Ce  moment  était  celui  où  Mgr  Du- 
panloup  écrivait  au  prince  de  .loinville  :  u  Hâtez- 
vous  d'arriver;  M.  Thiers  nous  aidera  à  faire  la 
monarcliie.  »  Moins  confiant  ou  mieux  renseigné, 
le  prince  lui  répondit  :  ^t  Détrompez-vous,  mon- 
seigneur ;  M .  Thiers  ne  consultera  que  son  intérêt 
personnel  '  C'était,  d'ailleurs,  ce  que  disait,  en 
une  autre  eiiconstaiiee  et  dans  un  autre  temps,  le 
[)riiiee  de  Metternieli  :  >.  (iiiizot  eonfoiul  les  doc- 
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trines  avec  les  principes;  Thiers  subordonne  les 
uns  et  les  autres  à  ce  qu'il  regarde  comme  son 
intérêt.  »  Mais  son  intérêt  l'obligeant  à  ne  pas 
rompre  avec  la  Droite  et  à  ménager  la  Gauche,  il 
laissait  croire  à  tous  qu'ils  pouvaient  compter  sur 
son  concours.  Il  n'était  sincèrement  que  du  parti 
de  M.  Thiers,  mais  il  en  était  bien. 

Il  ne  décourageait  pas  les  légitimistes  :  «  Nous 
sommes  d'accord  sur  la  Monarchie;  mais  il  faut 
du  temps,  beaucoup  de  temps,  plus  encore  que 
vous  ne  le  supposez.  »  Et,  dans  son  entrevue  R\ec 
leurs  principaux  chefs,  MM.  le  duc  de  la  Roche- 
foucauld-Bisaccia,  le  marquis  de  Dampierre,  le 
marquis  et  le  comte  de  Juigné  qu'il  avait  fait  venir 
chez  lui,  il  les  rassura  sur  ses  bonnes  intentions 
dont  ils  doutaient  un  peu  :  "  Il  est  évident  pour 
moi,  leur  dit-il,  si  nous  sommes  sages,  que  c'est  à 
la  Monarchie  unie  que  doit  aboutir  la  prudence 
que  nous  allons  montrer.  Oui,  messieurs,  à  la 
Monarchie  unie,  entendez -vous  bien,  et  pas 
d'autre.  »  Il  ne  décourageait  pas  davantage  les 
orléanistes  :  «  Au  fond,  leur  déclarait-il,  je  désire 
que  cela  tourne  pour  les  princes  d'Orléans;  mais 
pas  à  présent,  pas  tout  de  suite.  »  Il  décourageait 
encore  moins  les  répubHcains.  C'était  don  Juan 
entre  Charlotte  et  !Mathurine.  Ce  double  et  même 
ce  triple  jeu  lui  causa  par  instants   des  ennuis  ; 
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mais  lorsque  la  Gauche  lui  reprochait  ses  avances 
à  la  Droite  et  en  prenait  ombrage,  lorsque  la  Droite 
s*indignait  de  ses  complicités  avec  la  Gauche  et  le 
menaçait  de  représailles,  M.  Thiers  se  tirait  d'af- 
faire en  prétendant  qu'on  «  ne  fait  utilement  des 
reconnaissances  qu'en  pays  ennemi  » . 


Il 


D'heure  en  heure,  Bordeaux  se  peuplait  davan- 
tage et  presque  tous  les  députés  s'y  trouvèrent 
réunis  avant  le  jour  désigné  pour  leur  première 
séance  (1). 


(1)  Ils  étaient  au  nombre  tle  360  seulement  au  Heu  de  768, 
chiffre  fixé  par  le  décret  du  29  janvier  1871.  Cet  écart  provenait  en 
grande  partie  du  nombre  relativement  considérable  des  élections 
multiples.  M.  Thiers  avait  été  élu,  sur  des  listes  très  diverses,  dans 
26  départements  et  comme  il  avait  obtenu  dans  quelques  autres  de 
fortes  minorités,  il  représentait  à  lui  tout  seul  deux  millions  de  suf- 
frages. Gambetta  et  le  général  Trochu  avaient  été  nommés  dans 
9  départements;  Jules  Favre,  dans  5;  Dufaure  et  le  général  Chan- 
garnicr  dans  4;  Ernest  Picard,  Casimir  Perier,  le  général  d'Aurelle 
de  Paladines,  Léon  Say,  le  prince  de  Joioville,  Marc  Dufraisse, 
Benoist  d'Azy  et  beaucoup  d'autres  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer, 
dans  2. 

On  sait  à  quelle  opposition,  à  quels  obstacles,  se  heurta  M.  Jules 
Simon  à  Bordeaux  pour  mettre  fin  au  conflit  entre  le  Gouvernement 
de  Paris  et  sa  Déléjjation.  Le  premier  exigeait  que  tous  les  citoyens 
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Elle  devait  avoir  lieu  le  lundi  13  février.  Il  y 
eut  une  réunion  préparatoire  le  dimanche  12,  à 
3  heures  de  l'après-midi,  dans  le  foyer  du 
théâtre.  Il  s'agissait  d'une  sorte  de  répétition 
générale;  elle  n'était  pas  inutile  avec  un  personnel 
parlementaire  à  ce  point  novice,  un  aussi  grand 
nombre  de  débutants  qui,  plus  ou  moins  ferrés  sur 
la  théorie,  ignoraient  à  peu  près  tout  de  la  pra- 
tique. 

La  séance  fut  présidée  par  le  doyen  d'âge, 
M.  Benoist  d'Azy  (1).  Ce  dernier,  constatant  que 
la  Chambre  était  presque  au  complet  et  désireux 
d'abréger,  dans  des  circonstances  aussi  graves,  les 
opérations  préliminaires,    proposa    de   ne    point 

fussent  éligibles;  la  seconde  entendait  exclure  de  la  représentation 
nationale  les  ministres,  sénateurs,  conseillers  d'Etat,  préfets  et 
anciens  candidats  ofHciels  de  l'Empire.  Le  Gouvernement  de  Paris 
avait  chargé  M.  Jules  Simon  de  briser  la  résistance  de  Gambetta, 
résistance  qui  menaça  un  instant  de  tourner  à  la  révolte.  Ce  fut 
entre  eux  un  véritable  duel  ou,  comme  on  disait  alors,  la  lutte  entre 
le  dogue  et  le  chat.  Le  dogue  dut  se  soumettre.  Le  suffrage  uni- 
versel demeura  libre  de  ses  choix  et,  dans  la  séance  du  10  mars  1871, 
M.  Thiers  put  dire,  sans  être  contredit  par  personne  :  «  Jamais,  non, 
jamais,  un  pays  n'a  été  interrogé  plus  sincèrement  et  jamais  il  n'a 
répondu  plus  sincèrement  que  dans  cette  dernière  occasion.  » 

(1)  Ce  doyen  du  parlementarisme  (75  ans),  était  un  légitimiste 
irréductible.  Il  siégea,  de  1842  à  1846,  dans  les  chambres  de  la 
monarchie  de  Juillet,  fut  un  des  vice-présidents  de  l'Assemblée  lé- 
gislative et,  au  2  décembre,  le  président  de  ces  députés  qui  se  réu- 
nirent à  la  majrie  du  X*^  arrondissement  pour  voter  la  déchéance  du 
prince-président.  Il  s'enferma,  sous  l'Empire,  dans  ses  fonctions 
d'administrateur  du  Crédit  foncier. 
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remettre  au  lendemain  ce  qu'on  pouvait  faire  le 
Jour  même  et  de  se  constituer  immédiatement.  Cette 
motion  fut  approuvée  par  tous  et,  aussitôt  cons- 
tituée, la  Chambre  désijjna  son  bureau  provisoire  : 
MM.  Benoistd'Azy,  président;  le  comte  Duchatel, 
le  marcfuis  de  Castellane,  L'Ebraly,  Paul  de 
Rémusa t,  secrétaires.  On  se  sépara  ensuite,  en 
ajournant  au  lendemain  la  vérification  des  pou- 
voirs (1). 

On  avait  installé  la  représentation  nationale  et 
ses  divers  services  (2)  dans  le  Grand- Théâtre  de 
Bordeaux.  La  salle  était  belle  et  de  nombreux 
déga|3^ements  la  rendaient  relativement  commode  ; 
mais  elle  ne  recevait  aucune  clarté  du  dehors  et  les 
becs  de  gaz  demeuraient  constamment  allumés. 
Comme  le  temps  avait  fait  défaut  pour  en  modifier 

(1)  Cette  opération  préliminaire  fut  rapidement  terminée.  Les 
élections  de  Vaucluse  furent  seules  enquêtées.  Cinq  élections,  celles 
de  MM.  Cyprien  Chaix,  Marc  Dufraisse,  Mestreau,  Lamorte,  Girot- 
Pouzol,  élus  dans  les  départements  qu'ils  administraient  comme 
|)réfets,  furent  annulées.  M.  Marc-Dufraisse,  invalidé  comme  repré- 
sentant des  Alpes-Maritimes,  vit  valider  ses  pouvoirs  comme  député 
de  la  Seine  et  les  quatre  autres  furent  réélus.  Cela  démontre  sans 
doute  la  sincérité  des  scrutins;  mais  cela  prouve  aussi  que  ces 
lionunos  récemment  éclos  à  la  vie  parlementaire  s'interdisaient, 
par  probité  politique,  d'exclure  leurs  adversaires  par  ces  coups  de 
majorité  atijourd  hui  en  faveur  et  qui  ressemblent  de  si  fâcheuse 
façon  à  des  coups  de  force. 

(2)  On  avait  utilisé  dans  la  plus  large  mesure,  pour  assurer  ces 
services,  l'ancien  personnel  du  Corps  législatif,  secrétaires  rédao 
li  IMS.   sléin)[;i.)pli(  S.   (•iiipluvé>  de  l;i  (jucslurc,  etc. 
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les  arraDgements  intérieurs,  les  députés  occupèrent 
les  fauteuils  d'orchestre,  le  parterre,  les  bai- 
gnoires, les  avant-scènes.  Les  loges  des  galeries 
supérieures  étaient  ouvertes  au  public.  Le  bureau 
du  président  et  la  tribune  se  dressaient  tout  contre 
la  rampe.  On  avait  transformé  le  foyer  du  public 
en  salle  des  conférences,  les  loges  des  acteurs  et  les 
magasins  d'accessoires  en  bureaux,  relégué  parmi 
les  échafaudages  et  les  poutres  la  questure,  le 
compte  rendu  analytique,  la  sténographie. 

Une  foule,  en  grande  majorité  hostile,  se  mas- 
sait aux  abords  du  théâtre,  applaudissant  les 
députés  républicains,  apostrophant  les  autres. 
Garibaldi,  en  chemise  rouge,  Victor  Hugo,  coiffé 
de  son  képi  de  garde  national,  provoquaient  plus 
particulièrement  l'enthousiasme  et,  sur  leur  pas- 
sage, les  cris  de  :  Vive  la  République!  grondaient 
comme  une  menace  à  l'adresse  de  la  majorité.  On 
se  montrait  aussi  M.  Langlois,  le  colonel  Langlois, 
avec  son  bras  en  écharpe.  Il  acquit  rapidement 
une  sorte  de  popularité  par  ses  sorties  que,  d'ail- 
leurs, rien  ne  motivait.  Il  découvrait  des  inten- 
tions blessantes  sous  les  mots  les  plus  inoffensifs 
et  alors  se  dressait  brusquement,  allait  d'un  bond 
sur  le  devant  de  la  scène  pour  braver  et  provoquer 
les  insolents.  Il  était  très  extérieur. 

Un  certain  nombre  de  gardes  nationaux  s'asso- 
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ciant  aux  manifestations  de  la  foule,  les  souvenirs 
de  1848  et  ceux  plus  récents  du  4  septembre  por- 
tèrent les  moins  timorés  à  craindre  que  l'asile 
inviolable  du  I^arlcment  ne  fût  encore  une  fois 
violé.  Sur  une  protestation  du  marquis  de  Franc- 
lieu,  le  président  provisoire  requit  la  troupe  et 
l'on  put  voir,  pendant  toute  la  durée  des  séances, 
un  demi-escadron  de  cuirassiers  tourner  sans  cesse 
autour  du  théâtre,  comme  autour  de  la  piste 
d'un  manèg^e,  pour  en  éloigner  les  manifestants. 
Ces  mesures  ne  rassurèrent  pas  complètement 
M.  Thiers.  Soit  qu'il  redoutât  une  invasion  par 
des  voies  souterraines,  soit  que  la  conspiration 
des  poudres  demeurât  trop  présente  à  sa  mémoire, 
il  prescrivit  de  fréquentes  rondes  dans  les  dessous 
du  théâtre  et  finit,  deux  précautions  valant  mieux 
qu'une,  par  y  installer  des  factionnaires  à  poste 
fixe. 

Cette  foule  menaçante,  ces  cris  inquiétants,  cet 
appareil  d'émeute  provoquèrent,  chez  les  con- 
servateurs, une  irritation  qui  se  manifesta  avec 
plus  de  violence  qu'il  n'eût  été  sans  doute  désirable 
l()is(|ue  les  représentants  sociahstes  de  Paris  vinrent 
occuj)cr  leurs  sièges  le  lundi  13  février  et,  quelques 
instants  pins  tard,  lorscjue  Caribaldi  demanda  la 
pnrole.  Dès  (ju'il  aperçut  MM.  Rochefort,  Deles- 
r\\\y.c,    Tridon,    Millière,    Mnlon    et    FéHx    Pyat, 
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M.  Fresneau,  facilement  irritable,  bondit  à  la  tri- 
bune pour  flétrir  des  «  collègues  notoirement  cou- 
verts du  sang  des  guerres  civiles  (1)  » .  Ce  fut  un 
beau  tapage. 

Garibaldi  en  provoqua  un  autre  lorsque,  la 
séance  déjà  levée,  il  émit  la  prétention  d'ajouter  à 
sa  lettre  de  démission  quelques  désobligeants  com- 
mentaires. Les  députés  sortaient  lentement  delà 
salle  pour  se  rendre  dans  leurs  bureaux  et  y  pro- 
céder à  la  vérification  des  pouvoirs,  le.  public  se 
retirait  plus  lentement  encore,  lorsqu'il  demanda 
la  parole.  De  toutes  parts,  une  clameur  s'éleva. 
Il  n'enparut  pas  autrement  affecté  et  déjà  il  ouvrait 
la  bouche,  lorsque  les  uns  lui  crièrent  :  «  Trop 
tard,  la  séance  est  levée!  »  Et  les  autres  :  «  On  n'a 
plus  le  droit  de  prendre  la  parole  quand  on  a  donné 
sa  démission.  "  Soutenu  par  la  Gauche,  il  faisait 
tête  et  le  président  dut  remonter  au  fauteuil. 
Debout  et  couvert,  il  engagea  ses  collègues  à  se 
rendre  sans  plus  tarder  dans  les  bureaux  et  donna 
l'ordre  de  faire  évacuer  les  tribunes.  Il  s'ensuivit. 


(1)  On  leur  en  voulait  assurément;  on  en  voulait  peut-être  plus 
encore  à  ces  Parisiens  qui,  «  tous  les  quinze  ans,  envoyaient  par 
le  télégraphe  des  révolutions  toutes  faites  ».  A  ce  bref  réquisitoire, 
Gaston  Crémieux,  qui  devait  être,  quelques  mois  plus  tard,  fusillé  à 
Marseille  comme  un  des  chefs  de  la  Commune,  répondait  du  haut 
des  galeries  :  «  Vous  n'êtes  que  des  ruraux  et  vous  n'êtes  pas  les 
représentants  de  la  France!  » 
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dans  la  salle,  une  lon(]ue,  une  violente  agitation 
et,  au  dehors,  un  tumulte.  Garibaldi  descendit 
de  la  tribune  sans  prononcer  son  petit  discours  et 
partit  le  soir  même  pour  Caprera  (1). 

Ce  fut  dans  cette  première  séance  que  M.  Jules 
Favre  déposa  les  pouvoirs  du  gouvernement  de  la 
Défense  nationale. 

Pendant  les  journées  qui  suivirent,  on  vit  se 
constituer  des  embryons  de  groupes  qui  permirent 
de  se  mieux  compter. 

Peu  de  bonapartistes,  une  trentaine  tout  au 
plus,  qui,  pour  la  plupart,  laissaient  le  drapeau 
dans  son  étui.  Deux  cents  républicains  qui  ne  par- 
venaient pas  toujours  à  s'entendre.  Ils  comptaient 
beaucoup  sur  l'éloquence  pour  rétablir  leurs 
affaires.  Ils  avaient  quelques  orateurs  puissants, 
Gambetta,  Jules  Simon,  Challemel-Lacour,  Jules 
Favre;  quelques  debaters  rompus  à  l'escrime  de 
la  tribune  (^t  dont  Ernest  Picard  était  le  plus 
connu;  un  lot  de  revenants  dont  les  voix  affaiblies 
par  l'âge,  la  rhétorique  démodée  ne  leur  furent 
cjue  d'un  médiocre  secours  et  qui  devinrent  par- 
fois un  (^land  embarras.  Le  parti  légitimiste  avait 
réussi  à  faire  élire  tous  ses  chefs  et  se   montrait 

(1)  La  Droite  éprouvait,  pour  Garibaldi,  un  sentiment  qui  était  le 
rontrairi'  de  radiiiiiiitioii  (lomme  M,  de  Lorgeril,  elle  ne  voyait  eu 
lui  (ju'un    u  ((iiiiparsc-  (!«•  Miciodrame  »  . 
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impatient  de  relever  le  trône .  Le  Centre  droit,  où 
siégeaient  MM.  Thiers,  Dufaure,  Casimir  Perier, 
avait  pour  lui  cette  force  qui  réside  dans  les  gros 
bataillons  et  ce  prestige  qu'une  supériorité  d'édu- 
cation parlementaire  assure.  Uni,  il  aurait  été  assez 
nombreux  pour  faire  pencher  à  son  gré  la  balance 
de  la  politique;  mais  l'unité  de  direction  et  de  vues 
lui  faisant  complètement  défaut,  il  était  comme 
voué    d'avance    à   une   irrémédiable  dislocation. 
Parmi  ses  membres,  les  uns,  étroitement  soudés  à 
M.  Thiers,  inchnaient  vers  une  République  con- 
sei^v^atrice  qu'ils  acceptaient  sans  enthousiasme  ou 
subissaient  avec  résignation  comme  une  fatalité 
inéluctable;  les  autres  ne  voyaient  de  salut  pos- 
sible que  dans  la  Monarchie  ou  dans  la  fusion, 
espoir  suprême  et  suprême  pensée.  Quand  il  fallut 
reconnaître  qu'elle  était  impossible,  ceux  qui  ne 
voulaient  à  aucun  prix  de  la  République  allèrent 
au  bonapartisme.  De  cette  fusion,   on   parlait  à 
demi  voix,  et  sans  trop  encore  s'avancer,  dans  les 
réunions  que  tenaient  les  Droites,  sous  la  prési- 
dence de  M.  Audren  de  Kerdrel,  chez  M.  Johnston 
ou  chez  M.  Journu.  Il  y  avait  enfin  une  sorte  de 
Centre  gauche  qui  s'appelait  «  la  Réunion  Feray  », 
du  nom  de  son  fondateur,  M.  Feray  (d'Essonnes), 
lequel,  de  ce  fait,  devint  un  personnage.  La  plu- 
part des  députés  appartenant  au  commerce  et  à 
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l'industrie  en  faisaient;  partie.  Son  programme, 
cependant  simple,  donna  lieu  à  de  longues  délibé- 
rations ;  il  tenait  dans  une  piirase  :  «  La  reconsti- 
tution du  pays  par  des  institutions  libérales  et  sous 
la  forme  républicaine  actuelle,  la  constitution  défi- 
nitive à  donner  à  la  France  étant  réservée.  »  Le 
groupe  était  avec  M.  Tbiers,  mais  penchait  à 
droite.  M.  Feray  (d'Essonnes),  bien  que  son  ami 
politique,  se  séparait  cependant  de  lui  sur  cer- 
taines questions  économiques  et  se  montrait  alors 
intransigeant.  Il  l'était  à  un  tel  point  que,  lors  de 
la  discussion  de  l'impôt  sur  les  matières  premières, 
dont  il  ne  voulait  pas,  il  renversa  le  président  de 
la  République  de  compte  à  demi  avec  M.  Lucien 
Brun.  Apres  le  24  mai,  ce  groupe  fusionna  avec  le 
Centre  gauche  qui  élut  M.  Feray  (d'Essonnes)  pré- 
sident; mais  tous  les  membres  ne  suivirent  pas  le 
fondateur.  M.  Aclocque,  secrétaire  de  la  réunion, 
alla  au  Centre  droit  en  compagnie  de  MM.  Cail- 
laux,  Adrien  Léon,  le  comte  de  Bondy,  Boreau- 
Lajanadie,  Broët,  etc..  D'autres,  comme  M.  Ba- 
bin-Chevaye,  s'inscrivirent  simultanément  au 
Centre  gauche  et  au  Centre  droit. 
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III 


Aussitôt  qu'elle  en  eut  fini  avec  la  vérification 
des  pouvoirs,  l'Assemblée  élut  son  bureau  définitif , 
le  16  février  1871.  Par  519  voix  sur  536  votants, 
M.  Jules  Grévy  fut  nommé  président  pour  trois 
mois  (1). 

Il  était  recommandé,  appuyé,  presque  imposé 
par  M.  Thiers;  mais  le  souvenir  de  son  fameux 
amendement  ne  fut  pas  étranger  à  la  faveur  qu'on 
lui  témoigna.  On  lui  savait  gré  aussi  de  son  oppo- 
sition à  l'Empire  et  au  gouvernement  du  4  sep- 
tembre, de  sa  campagne  contre  la  guerre  à  ou- 
trance, des  protestations  qu'il  fit  entendre,  avec 
plus  de  persévérance  que  de  succès,  contre  la  dic- 
tature de  Tours  et  de  Bordeaux. 

Sous  des  dehors  graves  et  volontairement  solen- 
nels, M.  Jules  Grévy  cachait  un  certain  esprit  pra- 
tique; c'était,  avant  tout,  un  homme  avisé.  Il  avait 
passé  sa  vie  à  réaliser  cette  sage  maxime  :  "  Bien 

(1)  Les  présidents  et  les  bureaux  de  l'Assemblée  nationale  étaient 
soumis  à  la  rcélectiou  tous  les  (rois  mois,  ce  qui  mettait  quatre 
fois  par  an  le  feu  aux  poudres. 

3 
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employer  le  peu  qu'on  a.  »  Son  existence  apparaît 
comme  une  série  de  bons  placements.  Un  capital, 
quel  qu'il  fût,  ne  donna  jamais  de  plus  gros  intérêt 
que  son  amendement.  Il  vécut  sur  cette  unique 
ressource  pendant  toute  la  durée  de  l'Empire  et 
lorsque  les  électeurs  du  Jura  l'envoyèrent,  en 
18G8,  siéger  au  Corps  législatif  sur  les  bancs  de  la 
Gauche,  c'était  encore  l'homme  de  l'amendement. 
On  allait  faire  enfin,  au  profit  de  M.  Thiers,  l'ex- 
périence de  cette  fameuse  recette  et  en  constater 
le  néant.  Elle  n'en  avait  pas  moins  casé  son  inven- 
teur et  plus  tard,  lorsque  M.  Grévy  devint  à  son 
tour  chef  du  Pouvoir  exécutif,  il  fut  piquant  de 
voir  H  la  présidence  de  la  République  un  philo- 
sophe qui  ne  voulait  pas  de  président,  qui  mettait 
une  certaine  coquetterie  à  prouver  qu'il  n'en  fal- 
lait pas  (1). 

A  la  présidence  de  l'Assemblée  nationale,  il 
était  à  la  place  qui  lui  convenait  le  mieux,  car  il 
îivait  toujours  éprouvé  une  certaine  antipathie 
|)()Ui'  la  poUtique  militante;  elle  chiffonne  trop 
son  homme  et  M.  Jules  Grévy  tenait  avant  tout 
à  rester  ou  à  paraître  correct.  Ceux  qui  l'ont 
approché  de  très  près  ont  cru  reconnaître  en  lui 

(I)  A  Versailles,  un  jour  où    la  retraite  de  M.    Thiers  paraissait 
iuévilahle,  M.  Jules  Grévy  déclara,  en  réponse  à  des  ouvertures  qui 

lui  <  I.  i<nl  fiiitcs  :    »  .Ir  ne  s<i;)l  jamais  joésidenl  de  la  République.  » 
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un  paresseux  aimable  et  un  pince- sans-rire  désa- 
busé (1). 

Plus  artificiel  et  plus  calculé  que  ne  le  suppo- 
saient les  badauds,  il  agissait  généralement  avec 
une  longue  préméditation  ;  mais  il  était  certain  que 
son  indolence  naturelle  répugnait  au  bruit  et  à  la 
lutte.  Agir  n'était  point  son  fait;  il  avait  peur  du 
mal  qu'il  faut  se  donner  pour  devenir  et  rester  un 
véritable  homme  de  parti.  Il  était  pour  les  posi- 
tions indépendantes  (2) . 

Toutes  les  présidences,  autrement  dit  toutes  les 
sinécures,  lui  étaient  d'avance  dévolues.  Au  fau- 
teuil de  l'Assemblée  nationale,  il  demeura  fidèle  à 
ses  opinions  politiques  et  plus  fidèle  encore  à  son 
caractère  personnel.  Négligent  par  nature,  il  le  fut 
de  parti  pris;  il  posa  pour  la  négligence.  Un  très 
vif  amour-propre,  qui  perçait  sous  des  apparences 
de  détachement,  le  poussait  à  prendre  de  haut  et 
à  remplir  un  peu  dédaigneusement  les  fonctions 


(1)  Quand  il  fut  élu  président,  des  curieux  poussèrent  l'indiscré- 
tion jusqu'à  s'informer  de  son  âge  ;  mais  son  âge  demeura  un  mys- 
tère. Gomme  on  savait  qu'il  s'était  battu  en  1830,  on  calcula  qu'il 
devait  avoir  au  bas  mot  soixante  ou  soixante  et  un  ans.  La  révéla- 
tion de  son  prénom  fut  une  surprise  :  il  s'appelait  Judith  et  non 
Jules. 

(2)  M.  Thiers,  qui  prévoyait  sa  grandeur  future  et  saluait  d'avance 
en  lui  le  triomphe  de  la  bourgeoisie  républicaine,  disait,  quelques 
mois  avant  de  mourir  :  «  Ce  sera  Béranger,  président  de  la  Répu- 
blique. » 
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(prune  Assemblée  royaliste  lui  avait  confiées.  Son 
cliapeau  rond,  sa  redingote  et  quelquefois  son  ves- 
ton semblaient  dire  à  cette  majorité  d'adversaires  : 
«  Je  ne  suis  que  le  serviteur  du  peuple.  »  C'était 
Roland  chez  Louis  XVI,  en  gros  souliers.  M.  Jules 
Grévy  ne  manquait  pas  d'autorité  ;  il  en  avait  même 
beaucoup,  quand  il  ne  sommeillait  point  comme  le 
bon  Homère.  Son  dédain  pour  les  réalités  subal- 
ternes qui  s'agitaient  loin  de  son  Olympe  ne  lui  per- 
mettait pas  toujours  de  voir  venir  l'orage  et,  brus- 
quement surpris  par  la  tempête,  il  opposait  à  ses 
fureurs  le  calme  d'un  philosophe  que  d'aussi  misé- 
rables incidents  ne  sauraient  émouvoir.  A  des 
énergumènes,  à  des  épileptiques,  il  prêchait,  avec 
une  curieuse  abondance  d'arguments,  la  modéra- 
tion et  la  sagesse,  d'une  voix  solennelle,  mais  nul- 
lement déclamatoire.  Le  calme  rétabli,  il  reprenait 
son  rêve  interrompu.  Dans  un  de  ces  moments  de 
distraction  volontaire,  il  laissa  passer  le  fameux 
"  bagage  »  de  M.  Le  Royer  qui  lui  coûta  la  prési- 
dence et  précipita  M.  Thiers  par  ricochet. 

On  se  demanda  souvent  si  son  impartialité 
n'était  pas  de  l'indifférence  et  sa  sérénité  de  la 
paresse  ;  mais  on  louait  beaucoup  sa  simplicité  et 
sa  vertu.  Ce  sceptique  de  Laurier  y  fut  pris  lui- 
même.  Il  aimait  à  répéter  que  M.  Jules  Grévy 
était  ^'   une  soitc  de  Pliocion  légèrement  teinté  de 
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Franklin  » .  Un  autre,  moins  révérencieux,  disait 
de  lui  :  «  C'est  Aristide  Paturot.  »  Gambetta,  sans 
tendresse  excessive  pour  un  adversaire  qui  l'avait 
peu  ménagé,  le  traitait  de  «  Prudhomme-Machia- 
vel  " .  Quoi  qu'il  en  fût,  la  bonhomie  apparente  ou 
réelle  de  M.  Jules  Grévy  exerçait  sur  beaucoup  de 
gens  une  séduction  qui  mit  un  long  temps  à  se  dis- 
siper. Son  cabinet  de  président  était  ouvert  à  tous  ; 
le  moindre  solliciteur  en  franchissait  Hbrement  la 
porte  et  en  sortait  avec  des  promesses.  Les  politi- 
ciens de   toute   provenance   et  de   toute   valeur 
avaient  continuellement  accès  auprès  de  sa  per- 
sonne et  tous  vantaient  sa  bienveillance,  sa  bonne 
grâce,  le  charme  de  sa  conversation,  sa  familiarité, 
sa  finesse  et  aussi  son  penchant  à  l'épigramme.  Il 
n'avait  pas  son  pareil  pour  vous  déshabiller  un 
homme  en  trois  mots  qui  avaient  l'air  d'un  compli- 
ment ;  il  triomphait  dans  les  «  seulement  "  de  Bar- 
rière (1). 

(i)  Le  premier  bureau  de  l'Assemblée  nationale  fut  ainsi  cons- 
titué :  MM.  Jules  Grévy,  président;  Martel,  Benoist  d'Azy,  Vitet, 
Léon  de  Maleville,  vice-présidents;  Paul  de  Rémusat,  de  Barante, 
Johnston,  de  Castellane,  de  Meaux  et  Bethmont,  secrétaires;  Baze, 
le  général  Martin  des  Pallières,  Princeteau,  questeurs. 

Les  scrutins  auxquels  cette  élection  donna  lieu  fournirent  l'occa- 
sion aux  partis  de  se  compter.  Sur  quatorze  membres  du  bureau,  deux 
seulement,  MM.  Jules  Grévy  et  Bethmont,  appartenaient  à  la 
Gauche.  Elle  fit  balle  sur  les  noms  de  M.  Rolland,  qui  obtint 
145  voix,  et  de  M.  Magnin,  qui  en  eut  147.  Quant  aux  légitimistes, 
leur   candidat  à  la  questure,   M.   Princeteau,    fut   péniblement  élu 
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Un  des  premiers  soins  de  l'Assemblée  définitive- 
ment constituée  fut,  en  réservant  l'avenir,  de 
donner  à  la  France  un  gouvernement  que  les  roya- 
listes espéraient  très  provisoire.  Ne  pouvant  asseoir 
sur  le  même  trône  les  deux  prétendants,  il  leur 
fallait  bien  attendre,  patienter,  jusqu'au  jour, 
qu'ils  croyaient  prochain,  où  l'un  des  princes 
s'effacerait  devant  l'autre  et  ils  remettaient  à  cette 
date  incertaine  l'exercice  définitif  de  leurs  pouvoirs 
constituants.  En  croyant  gagner  du  temps,  ils  per- 
dirent du  terrain.  En  outre,  ils  jugeaient  habile  de 
laisser  à  la  République  la  responsabilité  d'une 
diminution  du  territoire,  des  nouveaux  impôts,  de 
charges  militaires  plus  lourdes  ;  ils  «  ne  voulaient 
pas  mettre  sur  le  front  du  roi  cette  couronne 
d'épines  ».  Ils  voyaient  dans  M.  Thiersun  hquida- 
teur  et  un  Monk. 

A  droite  et  à  gauche,  mais  pour  des  motifs  dif- 
férents et  avec  des  espérances  contraires,  on  réso- 
lut de  maintenir  la  République,  les  conservateurs 
comme  simple  étiquette,  les  républicains  comme 
forme  définitive  du  gouvernement.  Ceux-ci  et 
ceux-là  reconnurent  que  le  Pouvoir  exécutif  devait 

avec  222  voix,  alors  que  les  deux  questeurs  du  Centre  droit  en  obte- 
naient 458  et  430.  Ce  groupe  mit  trois  de  ses  membres  à  la  vice-pré- 
sidence; M.  Léon  de  Malcville,  l'un  d'eux,  qui  arrivait  le  dernier, 
eut  288  voix,  alors  que  M.  le  marquis  de  Vogué,  légitimiste,  ne  venait 
inimédiateTiient  après  lui  qu'avec  211. 


i 
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être  confié  à  M.  Thiers.  En  conséquence,  MM.  Dq- 
faure,  Jules  Grévy,  Vitet,  de  Maleville,  Rivet,  de 
la  Redorte  et  Rarthélemy  Saint-Hilaire  saisirent 
r  Assemblée  nationale  de  cet  embryon  de  constitu- 
tion :  «  M.  Thiers  est  nommé  chef  du  Pouvoir  exé- 
cutif de  la  République  française.  —  Il  exercera 
ces  fonctions  sous  le  contrôle  de  l'Assemblée  natio- 
nale, avec  le  concours  des  ministres  qu'il  aura 
choisis  et  qu'il  présidera.  »  C'était  l'esprit  et 
presque  la  lettre  de  l'amendement  Grévy  :  ^  L'As- 
semblée nationale  délègue  le  Pouvoir  exécutif  à  un 
citoyen  qui  reçoit  le  titre  de  président  du  conseil 
des  ministres.  » 

Les  signataires  de  cette  proposition  s'étaient  natu- 
rellement concertés  au  préalable  avec  M.  Thiers. 
Celui-ci  montra  un  peu  de  mauvaise  humeur  quand 
il  fut  question  de  l'instituer  chef  du  Pouvoir  exécu- 
tif :  "  C'est  ridicule,  s'écria-t-il,  je  ne  veux  pas 
qu'on  m'appelle  monsieur  le  chef.  J'aurais  l'air 
d'un  cuisinier.  »  Mais  M.  Jules  Grévy  arrangea 
tout  d'un  mot  :  «  Puisque  vous  présiderez  le  con- 
seil des  ministres,  on  vous  appellera  monsieur  le 
Président.  —  Oui,  riposta  M.  Thiers,  mais  prési- 
dent de  la  RépubHque.  » 

Alors,  une  nouvelle  difficulté  surgit.  Les  repré- 
sentants delà  Droite,  surtout  MM.  Dahirel  et  de 
Ventavon,  protestèrent  avec  emportement  contre 
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ces  deux  mots  :  lîépiibliqvie  française  qui  son- 
naient mal  à  leurs  oreilles.  Ils  ne  voulaient  pas  que, 
le  jour  où  une  restauration  deviendrait  possible, 
on  put  lui  fermer  la  porte  sous  prétexte  que 
l'Assemblée  nationale  avait  épuisé  son  pouvoir 
constituant  (1) .  Ce  conflit  se  termina  par  une  tran- 
saction. Pour  en  finir,  on  décida  de  faire  précéder 
la  proposition  de  ce  bref  considérant  qui,  dans  la 
pensée  des  royalistes,  réservait  tout  :  «  L'Assem- 
blée nationale,  dépositaire  de  l'autorité  souve- 
raine, considérant  qu'il  importe,  en  attendant 
qu'il  soit  statué  sur  la  constitution  de  la  France, 
de  pourvoir  immédiatement  aux  nécessités  du 
gouvernement  et  à  la  conduite  des  négociations, 
décrète . . .  '^ 

Ce  fut  alors  au  tour  de  l'extrême  Gauche  de 
protester.  Elle  envoya  M.  Louis  Blanc  à  la  tribune 
pour  y  proclamer  une  République  de  droit  divin. 
Il  fut  peu  écouté,  encore  moins  suivi,  et,  au  vote, 
seuls  quelques  membres  de  l'extrême  gauche  se 
prononcèrent  contre  la  proposition  (2),  en  conipa- 

(1)  chaque  fois  qu'on  prononçait,  à  Bordeaux  et  à  Versailles,  le 
mot  République,  une  clameur  s'élevait  des  banquettes  de  la  Droite  : 
Provisoire!  Provisoire! 

(2)  Enunicrant  les  titres  de  M.  Thiers,  le  rapporteur  de  la  propo- 
sition, .M.  Vicier  l>cfran(',  mettait  en  première  ligne  :  «L'inspiration 
qui  lui  avait  fait  fortiticr  ce  Paris  que  la  famine  a  seule  réduit.  » 
Quelques  semaines  plus  tard,  lorsque  la  Commune  se  retrancha  der- 
rière ces  fortitiealions,  ce   titre  eût    paru    un    peu    faible.  Pendant   le 
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gnie  de  M.  de  Belcastei  :  «  Je  ne  veux  pas,  disait- 
il  après  la  séance,  même  pour  un  jour,  l'étiquette 
républicaine.  » 

M.  ïhiers  était  né  à  Marseille,  le  15  avril  1797, 
dans  une  maison  de  la  rue  des  Petits-Pères,  au- 
jourd'hui rue  Thiers.  La  maison  est  d'apparence 
modeste;  la  rue  a  un  cachet  de  bourgeoisie. 

C'est  dans  une  chambre  du  second  étage,  alors 
habité  par  sa  grand'mère,  Mme  Amie,  et  par  sa 
mère,  qu'il  vint  au  monde.  Soit  modestie,  soit  plus 
vraisemblablement  rancune  contre  certaines  viva- 
cités de  ses  compatriotes  qui  faillirent,  en  1841, 
le  plonger  dans  le  port  à  la  suite  de  dissentiments 
politiques,  M.  Thiers  a  prétendu  longtemps  qu'il 
était  originaire  de  Bouc-Albertas.  Il  n'en  voulait 
pas  démordre  et  refusait  de  se  rendre  jusqu'au 
moment  où  on  produisait  contre  lui  son  propre 
acte  de  naissance.  Encore  ne  capitulait-il  pas  tou- 
jours. 

Cette  grand' mère,  une  demoiselle  Lhomaka, 
tante  des  deux  Chénier,  était  d'origine  levantine. 


second  siège,  on  prétendait  que  le  chef  du  Pouvoir  exécutif,  en 
voyant  que  ces  remparts,  —  ses  remparts,  —  résistaient  si  bien  à 
l'artillerie,  maudissait  tantôt  les  murailles  qui  retardaient  la  défaite 
de  l'insurrection  et  tantôt  s'enorgueillissait,  par  amour-propre  dau- 
teur,  de  les  voir  si  solides.  Du  reste,  il  les  connaissait  admirable- 
ment et,  tout  de  suite,  indiqua  le  défaut  de  cette  cuirasse  de 
pierres. 
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Fille  d'un  droj^man  de  l'ambassade  de  France, 
elle  épousa  vers  1763  un  représentant  de  com- 
merce, M.  Claude  Amie,  et  vint  quelques  années 
plus  tard  s'établir  avec  lui  à  Marseille.  Également 
supérieure  par  le  cœur  et  par  l'esprit,  elle  veilla 
avec  une  affection  un  peu  jalouse  sur  l'enfance  et 
la  jeunesse  de  son  petit-fils. 

Ceux  qui  avaient  connu  le  père  de  M.  Thiers 
gardaient  le  souvenir  d'un  petit  homme  pétulant, 
très  bavard,  très  spirituel,  quelque  peu  hâbleur, 
avec  cet  excès  d'imagination  qui  fait  les  Tartarins. 
Il  connaissait  tout,  savait  tout,  avait  tout  vu.  Très 
Marseillais,  il  inventait  les  plus  stupéfiantes  his- 
toires et  s'il  surprenait  chez  ses  auditeurs  un  soup- 
çon d'incrédulité,  il  ajoutait,  d'un  ton  qui  n'ad- 
mettait pas  de  réplique  :  «  J'y  étais.  »  Peut-être 
finissait-il  par  le  croire  et  l'on  assure  qu'il  s'était 
convaincu,  à  force  de  l'affirmer,  qu'il  avait  réelle- 
ment accompli  un  voyage  autour  du  monde  avec 
le  capitaine  Marchand,  bien  qu'il  n'eût  pas  quitté 
le  plancher  des  vaches.  La  principale  prétention 
de  Pierre-Louis-Marie  Thiers  consistait  à  ap- 
prendre aux  marins  les  choses  de  la  navigation,  la 
stratégie  aux  militaires  et  l'art  de  bâtir  aux  archi- 
tectes. Un  certain  M.  de  Fonvielle  a  fait  en  trois 
mots  son  portrait  :  «  Je  n'ai  jamais  entendu  de  per- 
roquet aussi  bavard.   "  Fmployé  au  greffe  du  tri- 
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bunal  révolutionnaire,  il  en  fut  réduit,  comme  tant 
d'autres,  à  se  cacher  le  lendemain  de  Thermidor 
et  trouva  un  asile  chez  les  Amie.  La  reconnaissance 
et  sans  doute  aussi  un  sentiment  plus  tendre  lui 
firent  rechercher  la  fille  de  la  maison.  Sa  demande 
fût  agréée;  malheureusement,  la  politique  gâta 
tout  :  Mlle  Amie  était  royaliste;  elle  ne  réussit 
point  à  s'entendre  avec  ce  jacobin  et  leur  lune  de 
miel  eut  à  peine  un  quartier.  Lorsque  Adolphe 
Thiers  vint  au  monde,  son  père  voyageait  en  Italie, 
à  la  recherche  d'une  position  sociale,  comme 
Jérôme  Paturot.  D'abord  employé  au  service  des 
vivres,  puis  à  la  ferme  des  jeux,  il  disparut  un 
beau  matin  et  si  complètement  que  sa  trace  se 
trouva  perdue. 

Une  des  tantes  d'Adolphe  Thiers  eut  l'honneur 
de  figurer  dans  une  cérémonie  pubUque  aux  côtés 
de  Mirabeau.  Lorsque,  après  son  élection  aux 
États  généraux,  celui-ci  vint  à  Marseille,  la 
Chambre  de  commerce  donna  en  son  honneur  un 
splendide  banquet,  suivi  d'une  représentation  de 
gala.  Il  prit  place  dans  une  loge  richement  décorée, 
ayant  à  sa  droite  Mlle  Noble,  qui  figurait  la  no- 
blesse, et,  à  sa  gauche,  Mlle  Thiers,  personnifi- 
cation du  tiers  état.  On  jouait  le  Bourgeois  gen- 
tilhomme, et  comme  Mirabeau  demandait  à  sa 
voisine  de  gauche    si    le  spectacle  l'intéressait. 
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Mlle  Tlîiers  répondit  :  "  Ce  qui  m'intéresse  le  plus, 
c'est  de  me  trouver  en  compagnie  du  gentilhomme 
bourgeois.  » 

Demi-boursier  au  lycée  de  Marseille,  M.  Thiers 
fut  d'abord  un  élève  assez  médiocre;  il  prit  sa 
revanche  à  partir  de  la  seconde  et,  dès  lors,  il 
rafla  tous  les  prix.  Il  manifestait  déjà  un  goût  très 
vif  pour  la  politique  et  un  certain  penchant  pour 
la  stratégie.  Pendant  les  récréations,  il  commentait 
à  ses  jeunes  camarades  les  articles  du  Journal  de 
L'Empire  et  les  bulletins  de  la  Grande  Armée, 
expliquant  les  batailles,  discutant  les  plans  des 
généraux  et  c'était  presque  un  autre  Napoléon  plus 
jeune.  Dans  les  grandes  circonstances,  il  régalait 
son  auditoire  d'un  discours  et  ces  adolescents 
ondulaient  comme  une  moisson  en  herbe  sous  l'ou- 
ragan de  son  éloquente  parole,  car  ce  Thiers 
avant  la  lettre  cultivait  de  préférence  le  genre 
tribunitien. 

Sorti  du  lycée  en  1814,  il  revint  à  la  rue  des 
Petits- Pères  où  il  perchait  dans  une  mansarde. 
Il  lisait  beaucoup  de  livres,  mais  seulement  ceux 
qu'on  lui  prêtait,  sa  bourse  étant  mal  garnie,  pei- 
gnait des  miniatures  et  s'exerçait  à  l'éloquence. 
Ayant  lâché  les  Gracques  pour  Cicéron,  il  épou- 
vantait de  ses  catiUnaires  quatre  chaises  et  une 
table  de  bois  blanc  qui  figuraient  silencieusement 
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l'assemblée.  Parlant,  criant,  g^esticulant,  il  dévi- 
dait ses  périodes  et  enfilait  ses  phrases  jusqu'au 
moment  où,  n'en  pouvant  plus,  inondé  de  sueur, 
aphone,  il  en  était  réduit  à  utiliser  pour  sa  péro- 
raison les  restes  d'une  ardeur  qui  tombe  et  d'une 
voix  qui  s'éteint. 

Étudiant  en  droità  Aix,  où  sa  mère  et  sa  grande- 
mère  l'avaient  suivi,  avocat  en  1820,  il  plaida  quel- 
ques procès  et  obtint  de  l'Académie,  avec  son 
éloge  de  Vauvenargues,  un  prix  de  500  francs. 
Il  songea  un  instant  à  se  lancer  dans  la  pro- 
cédure commerciale;  il  y  renonça  très  vite, 
comprenant  que  ce  n'était  pas  là  sa  véritable  des- 
tination. Envisageant  un  autre  avenir,  il  alla  re- 
joindre à  Paris,  plus  riche  d'espérances  que  d'ar- 
gent, son  ami  M.  Mignet. 

Le  Thiers  qui  débuta,  en  1831,  à  la  tribune, 
n'était  pas  sans  quelque  ressemblance  avec  le  jeune 
orateur  de  la  rue  des  Petits-Pères.  Il  demeurait 
fidèle  à  la  phraséologie  pompeuse  et  versait  dans 
la  déclamation.  Cette  enflure,  qu'il  confondait 
avec  la  grande  éloquence,  formait  avec  sa  petite 
personne  un  si  curieux  contraste  qu'il  obtint  un 
genre  de  succès  auquel  il  ne  prétendait  pas. 
Beaucoup  trop  intelhgent  pour  s'attarder  dans  un 
style  oratoire  autrefois  en  faveur,  mais  sensible- 
ment   démodé,   il   modifia   sa   manière    et    atlei- 
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giiit  à  l'éloquence  aussitôt  qu'il  n'y  prétendit  plus. 

Le  premier,  il  ramena  le  discours  au  ton  d'un 
entretien  familier,  spirituel  et  vif.  Soit  qu'il  traitât 
les  plus  hautes  questions  de  la  politique  étrangère 
ou  celles  qui  se  rattachent  à  la  défense  nationale, 
soit  qu'il  s'attachât  à  résoudre  les  plus  difficiles 
problèmes  économiques,  il  semblait  presque  tou- 
jours s'en  expliquer  dans  un  salon,  le  dos  à  la  che- 
minée . 

La  nature,  en  lui  refusant  la  voix  et  la  taille  (1), 
lui  avait  donné,  pour  remédier  à  ces  imperfections 
capitales  chez  un  orateur,  d'infinies  ressources  : 
l'adresse,  la  verve,  le  bon  sens,  une  clarté  sou- 
tenue, une  lucidité  incomparable,  le  coup  d'œil 
prompt  qui  devine  et  perce  les  projets  de  l'adver- 
saire, le  flair  du  stratégiste  qui  pousse  droit  au 
point  faible  de  l'ennemi  et  y  porte  son  effort. 
On  l'avait  vu  cent  fois  chan[>er  brusquement  de 
tactique  en  pleine  action  et  violenter  ainsi  la  vic- 
toire indécise.  Impétueux  dans  le  succès,  il  dé- 
ployait, dans  la  retraite,  une  admirable  prudence. 
Il  n'y  a  pas  de  nœud  (jordien  qu'il  n'ait  dénoué 
avec  patience,  de  question  obscure  qu'il  n'ait 
réussi  à  élucider.  Il  avait  horreur  du  vide  comme 
la  nature  elle-même  et  fut  un  impitoyable  creveur 

(l)    >.  .Mirahcau-mouchf  »,  disait  le  maréchal  Soult. 
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d'outrés.  Il  savait  tout,  parlait  de  tout,  improvi- 
sait sur  tout  (1  ) . 

On  lui  a  reproché  de  trop  s'attarder  aux  déve- 
loppements excessifs,  de  se  plaire  aux  lenteurs 
d'une  démonstration  trop  méditée  ;  mais  quand  il 
s'évadait  de  ce  labyrinthe,  il  courait  la  poste  et, 
sautillant,  se  trémoussant,  l'œil  pétillant  derrière 
les  lunettes,  se  hâtait  vers  le  but  (2) . 

Entre  ses  lèvres  sèches,  pointait  une  voix  criarde, 
grêle,  un  peu  nasillarde,  mais  qui,  s' échauffant, 
acquérait  de  la  force  et  devenait  vibrante .  De  loin 
en  loin,  un  repos,  une  halte,  une  courte  phrase  ou 
un  simple  mot  qui,  résumant  l'argumentation,  ren- 
dait plus  présente  à  la  mémoire  la  première  partie 
du  discours  et  plus  soHde  l'enchaînement  des 
idées.  Sa  négligence,  voulue,  préméditée,  dissi- 
mulait, parfois  sous  des  truismes,  beaucoup  d'art 
et  une  méthode  très  sûre. 

Ce  causeur  plein  de  malice  et  de  verve  atteignait 
sans  effort  à  la  véritable  éloquence  lorsque  la  pas- 
sion le  secouait,  lorsque  de  grands  intérêts  étaient 
en  péril.  Il  se  dégageait  alors  de  son  discours  une 
flamme  qui  éclairait,  qui  réchauffait  et  le  courant 

(1)  «  Il  sait  tout  à  la  tribune,  disait  M.  Nettement,  surtout  ce 
qu'il  ignore.  » 

(2)  On  disait  de  lui,  au  Corps  législatif  :  «  Dans  ses  moments  de 
bonne  humeur,  il  sautille  en  babillant  comme  une  grive  autour 
d'un  gui  »  . 
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clectri({ue  s'établissait  instantanément  entre  la  salle 
et  la  tribune. 

M.  Thiers  se  cabrait  sous  la  provocation,  s'em- 
portait sous  l'attaque  (1),  et  cependant  ne  disait 
rien  qu'il  ne  voulût  dire.  C'était  quelque  épi- 
gramme  qui  égratignait,  quelque  flèche  empoi- 
sonnée au  défaut  de  l'armure.  Certaines  de  ses 
ripostes  furent  cruelles  autant  qu'injustes.  On  se 
souvient  peut-être  encore  de  sa  réplique  au  géné- 
ral Cbanzy.  Le  18  mai  1871,  la  Chambre  dis- 
cutait le  traité  de  paix  définitif  avec  l'Allemagne 
et  le  général  fit  entendre  de  sévères  critiques. 
Furieux,  mais  n'en  voulant  rien  laisser  paraître, 
M.  Thiers  annonça,  au  début  de  sa  réplique,  qu'il 
allait  raconter  une  anecdote.  Cela  aurait  pu  sur- 
prendre en  un  pareil  moment  si  l'on  n'avait  su 
qu'une  de  ses  malices  consistait  précisément  à 
glisser  quelque  perfidie  ou  quelque  méchanceté 
dans  un  mot  qu'il  prétendait  historique,  dans  quel- 
que souvenir  qu'il  improvisait  :  "  Le  traité  de  Til- 
sit  venait  d'être  signé;  M.  de  Talleyrand  ne  put 
s'empêcher  de  dire,  en  le  remettant  à  l'Rmpereur  : 
«  Avouez,  sire,  que  voilà  un  bon  traité!  '^  A  quoi 
Napoléon  répondit  siuiplement  :  u  Avouez,  prince, 
que  j'y  ai  un  peu  contribué.  »  Alors,  élevant  la 

(1)  «  Pifjiions-lo  frrin'>,  «Venait  M.  Rnthio  dans  un  des  concilia- 
bules qui  précétièrcnl  le  24  mai,  la  contradiction  k-  bouleverse,  x 
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voix  et  regardant  d'un  air  de  provocation  le 
général  :  "  Napoléon  avait  raison.  Les  traités, 
ce  sont  les  diplomates  qui  les  signent;  mais 
ce  sont  les  militaires  qui  les  font.  »  Peut-être 
n'a-t-on  pas  oublié  non  plus  ce  soufflet  sur  la  joue 
de  la  Droite  qui,  voyant  les  dernières  convulsions 
de  la  Commune,  paraissait  impatiente  de  ren- 
verser son  vainqueur  :  ^  Il  y  a  parmi  vous  des 
gens  qui  sont  trop  pressés.  Il  leur  faut  huit  jours 
encore;  au  bout  de  ces  huit  jours,  nous  serons  à 
Paris;  il  n'y  aura  plus  de  danger,  et  la  tâche 
sera  proportionnée  à  leur  courage  et  à  leur  capa- 
cité. » 

Il  ne  supportait  pas  qu'on  eût  trop  raison  contre 
lui.  A  bout  d'arguments,  il  criait  à  l'injustice,  à  la 
mauvaise  foi,  à  la  persécution,  se  plaignait  qu'on 
oubliât  son  grand  âge,  —  ce  qu'un  homme  d'es- 
prit traduisait  par  :  '^  Je  suis  vieux,  donc  vous 
avez  tort,  »  —  qu'on  méconnût  ses  services,  ges- 
ticulait avec  la  colère  trépignante  d'un  enfant  gâté 
auquel  on  résiste. 

On  a  souvent  prétendu  que  M.  Thiers  était 
STU'tout  l'homme  des  circonstances;  il  était,  au 
mois  de  février  1871 ,  l'homme  d'une  situa- 
tion. 

Ce  que  serait  entre  ses  mains  la  République,  il 
le  laissait  entendre  :  ^^  Elle  est  impossible  avec  des 
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républicains  »  ;  (J)  mais  elle  était  très  possible 
avec  lui.  Cette  opinion  se  faisait  déjà  jour  dans  les 
lettres  qu'il  écrivait,  au  mois  de  mars  1848,  à 
M.  Panizziet  au  procureur  général  Borelli  :  «  J'ac- 
cepte la  République,  le  temps  des  rois  étant 
passé. . .  Je  croirais  avoir  beaucoup  fait  si  je  pou- 
vais donner  au  pays  une  République  bien  consti- 
tuée ",  c'est-à-dire  la  sienne.  En  1850,  il  songeait 
toujours,  d'après  le  témoignage  de  M.  Charles 
Merruau,  »  à  fonder  une  République  conservatrice 
Gt  à  l'épouser  comme  président  "  ;  mais  il  n'eut  pas 
invité  les  républicains  à  la  noce.  Il  écrivait,  en 
1855  :  "  L'avenir  est  à  la  République  »  (2).  Il  pré- 

(1)  «  Gens  vulgaires,  ignares,  inexpérimentés,  violents  »  ,  avait-il 
coutume  de  dire  avant  sa  demi-conversion.  Il  substitua  un  instant, 
à  sa  fameuse  formule  :  «  La  République  sans  les  républicains  »  , 
celle-ci  :  «  La  République  conservatrice  avec  les  conservateurs  »• , 
mais  en  sous-entendant  :  «  au  besoin  sans  eux  et  même  contre  eux  »  . 

(%)  Cependant,  il  montrait  déjà  du  goût  pour  cette  politique  de 
bascule  qui  le  fit  osciller  sans  cesse,  à  Bordeaux  et  surtout  à  Ver- 
sailles, de  droite  à  gauche,  qui  le  portait  à  sacrifier  parfois  ses  parti- 
sans les  plus  fermes  et  les  plus  sûrs  à  des  adversaires  qu'il  se  flattait 
de  conquérir.  On  trouve  le  récit  d'une  de  ces  oscillations  dans  une 
lettre  de  Mérimée  à  Panizzi  portant  la  date  du  12  mars  1865  : 
«  M.  Thiers  tend  visiblement  à  se  séparer  de  ses  amis  pour  se  rap- 
procher des  cléricaux  et  du  faubourg  Saint-Gcrniain.  Il  est,  comme 
bien  des  gens  venus  de  bas,  très  sensible  aux  flatteries  de  l'aristo- 
cratie, et  le  faubourg  Saint-Germain  ne  les  lui  marchande  pas.  On 
lui  fait  une  cour  assidue,  et  des  gens  qui  le  pendraient  probablement 
s'ils  revenaient  jamais  au  pouvoir,  l'encensent  de  la  manière  la  plus 
honteuse.  Il  en  est  tout  bouffi.  Chez  les  bourgeois,  on  commence  à 
lever  les  épaules  de  ses  théories  politiques  et  à  l'appeler  radoteur,  v 
On  n'allait  pas  jusque-là;   niais  tout  de    même  certains  de   ses  amis 
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cisait  un  peu  plus  dans  son  entretien  du  13  sep- 
tembre 1870  avec  lord  Granville  :  «  La  Répu- 
blique est,  en  ce  moment,  le  gouvernement  de 
tout  le  monde  :  ne  désespérant  aucun  parti,  parce 
qu'elle  ne  réalise  définitivement  le  vœu  d'aucun, 
elle  convient  maintenant  à  tous.  "  Il  y  avait  un 
très  sensible  écart  entre  cette  demi-profession  de 
foi  républicaine  et  l'opinion  qu'il  exprimait  à  la  tri- 
bune le  17  mars  1834  :  u  On  avait  vu  à  l'épreuve, 
non  seulement  la  République  sanglante,  mais  la 
République  clémente  qui  voulait  être  modérée; 
elle  n'était  arrivée  qu'au  mépris.  Une  République 
tourne  nécessairement  au  sang  ou  à  l'imbécillité.  ^ 
Mais,  en  1834,  M.  Thiers  était  ministre  du  roi 
Louis-Philippe  et  disait  fièrement  :  «  La  couronne 
et  moi  !  (1)  " 

En  1871,  M.  Thiers  voulait  maintenir  la  Répu- 


d'alors  se  montraient  méfiants  et  sous-l'œil.  Puis,  après  tant  de 
marches  et  de  contre-marches,  il  revint  à  cette  bourgeoisie  vers 
laquelle  son  éducation,  ses  idées  premières,  la  tournure  de  son 
esprit  l'inclinaient.  Enfin,  nouvelle  mais  non  dernière  métamor- 
phose, il  disait  sous  l'Empire  libéral,  en  montrant  les  banquettes  où 
siégeaient  M.  Emile  Ollivier  et  ses  ministres  :  «  Mes  opinions  sont 
assises  sur  ces  bancs  «  . 

(1)  On  opposait  aussi,  à  M.  Thiers  républicain,  l'historien  du 
Consulat  et  fie  l'Empire  :  «  Quand  un  pays  a  toujours  vécu  en 
monarchie,  que  la  folie  des  factions  l'a  un  instant  arraché  à  son  état 
naturel  pour  en  faire  une  république  éphémère,  il  suffit  de  quelques 
années  pour  inspirer  l'horreur  de  l'anarchie  et  de  moins  d'années 
encore  pour  trouver  le  soldat  capable  d'y  mettre  un  terme.  » 
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blique  pour  devenir  le  premier  dans  Rome  :  u  C'est, 
répétait-il  sans  cesse,  le  (gouvernement  qui  nous 
divise  le  moins.   » 

Rassuré  du  côté  de  la  Droite  qu'il  tiendrait  en 
main  en  exploitant  les  rancunes  des  légitimistes 
contre  les  princes  d'Orléans  et  le  peu  de  goût  que 
manifestaient  la  plupart  des  amis  de  ces  princes 
pour  le  continuateur  de  Charles  X,  escomptant  le 
concours  de  ces  députés  également  hostiles  aux 
anciens  partis  et  aux  révolutionnaires,  il  s'efforça 
de  rallier  à  sa  Répubhque  cette  bourgeoisie  qui  se 
souvenait  trop  de  1793  et  de  1848,  que  certains 
actes  très  récents  rendaient  ennemie  d'une  forme 
de  gouvernement  demeurée  pour  le  moins  sus- 
pecte, et  n'y  travailla  pas  en  vain.  Lorsqu'on  vit 
qu'il  ne  redoutait  plus  la  République,  beaucoup 
cessèrent  de  la  craindre  et  son  affirmation,  qui 
réservait  tout  :  ^<  L'avenir  est  au  plus  sage  "  fit 
réfléchir  les  uns,  patienter  les  autres.  Ayant  ajouté 
ce  gros  appoint  à  sa  valeur  personnelle,  il  fut  en 
mesure  d'imposer  quelque  retenue  à  la  Gauche,  de 
modérer  certaines  ardeurs  compromettantes,  et 
il  affermit  son  pouvoir. 

Mieux  assuré  du  concours  de  la  Droite  qu'il 
avait,  à  d'autres  époques  et  dans  d'autres  assem- 
blées, si  souvent  menée  au  combat  et  à  la  victoire, 
son    républicanisme    ne   1  Cnt   vraisemblablement 
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pas  conduit  plus  loin  que  la  conjonction  des 
centres.  Il  eût  planté  sa  tente  au  milieu  des  orléa- 
nistes désabusés,  des  libéraux  de  la  Gauche,  à 
égale  distance  des  chevau -légers  et  des  intransi- 
geants, de  M.  delà  Rochette  et  de  Gambetta. 

La  méfiance  hostile  des  royalistes,  leurs  exi- 
gences aussi,  sa  ferme  résolution  surtout  de  ne  pas 
abdiquer  au  profit  d'un  roi  le  rapprochèrent 
chaque  jour  davantage  des  républicains.  Plus  tard, 
quand  les  délégués  de  la  Droite  protestaient  contre 
ses  complaisances  pour  la  Gauche,  il  finit  par 
leur  répondre,  abattant  son  jeu  :  ^  Je  ne  sais  pas, 
en  vérité,  ce  que  vous  avez  toujours  à  crier  contre 
ceux  que  vous  appelez  des  radicaux.  Mais  ces 
gens-là  sont  charmants!  Ils  ont  véritablement  le 
sens  politique;  ils  sont  admirablement  disciplinés. 
Quand,  pour  établir  les  institutions  qui,  seules, 
conviennent  à  la  France,  nous  serions  obUgés 
d'accepter  leur  concours,  où  serait  le  mal?  '^  De 
même  qu'autrefois  il  se  laissa  prendre  aux  flatte- 
ries du  faubourg  Saint-Germain,  les  flatteries  de  la 
Gauche,  l'admiration  qu'elle  affichait  pour  sa  poli- 
tique, les  marques  de  dévouement  qu'elle  lui  pro- 
diguait, son  empressement  à  solhciterses  conseils, 
son  assiduité  à  ses  réceptions  alors  que  les  roya- 
listes boudaient  et  frondaient,  ne  le  laissaient  pas 
insensible.  Toutefois,  bien  qu'il  affectât  un  démo- 
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cratique  dédain  pour  ceux  qui  doivent  beaucoup  à 
la  naissance,  son  orgueil  de  »  petit  bourgeois  qui 
avait  l'âme  fîèrc  ",  —  le  mot  est  de  lui,  —  était 
plus  délicatement  flatté  lorsque,  au  début  de  sa 
présidence,  les  grands  seigneurs  de  la  Droite  for- 
maient autour  de  lui  comme  une  cour.  On  voulut  y 
voir  cette  faiblesse  «  commune  à  tous  les  gens 
venus  de  bas  "  dont  parlait  Mérimée.  On  oubliait 
le  mot  de  Talleyrand  :  u  M.  Tbiers  n'est  pas  par- 
venu, il  est  arrivé.  »  Il  disait  de  ces  grands  sei- 
gneurs :  "  Il  faut  les  utiliser  dans  les  ambassades.  » 
Il  y  utilisait  plus  systématiquement  encore  ceux 
qu'il  redoutait.  Ce  fut  ainsi  qu'il  se  débarrassa  pour 
un  temps  de  M.  le  duc  de  Broglie  dont  il  trouvait 
l'opposition  gênante  et  qui,  au  24  mai,  fit  beau- 
coup plus  que  le  gêner.  (1) 

Une  autre  de  ses  faiblesses  ou  de  ses  prétentions, 


(J)  En  même  temps  qu'il  nonmiait  M.  le  duc  de  Broglie  ambas- 
sadeur à  Londres,  M.  Thiers  envoyait  M  le  marquis  de  Banncville 
à  Vienne,  M.  le  duc  de  Noaillesà  Saint-Pétersbourjj,  M.  le  marquis 
de  Vogiié  à  Constantinople,  M.  le  marquis  de  Bouille  à  Madrid, 
M.  le  comte  de  Bourgoing  à  La  Haye,  M.  le  comte  d'Harcourt  au 
Vatican,  M.  le  marquis  de  Gabriac  à  Berlin.  Plus  tard,  quand  il 
inclina  plus  ouvertement  vers  la  Gauche,  il  démocratisa  un  peu  sa 
diplomatie,  et  ce  fut  le  temps  de  Jules  Ferry, 

Mais  s'il  trouvait  la  noblesse  surtout  bonne  pour  l'exportation,  il 
réservait  au  tiers  état  les  préfectures  :  M.  Léon  Say  devint  préfet  de 
la  Seine  et  il  chargea  MM.  Charles  Ferry,  Valentin,  Poubelle,  Tir- 
man,  Albert  Decrais,  Foucher  de  Careil,  Paul  Cambon,  Lemyre  de 
Vilers,  etc...,  d  administrer  nos  divers  <lépartements. 
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comme  on  voudra,  était  de  se  croire  ferré  sur  tout. 
Il  poussait  ce  travers  si  loin  qu'à  ce  compliment  : 
"  Il  vous  serait  impossible  de  dire  ce  que  vous  ne 
sauriez  faire  >  ,  il  répondit  bravement  :  »  C'est 
vrai.  »  (1) 

M.  Thiers  se  donnait  pour  un  républicain  de 
raison  ;  c'était  surtout  un  républicain  d'ambition. 
Même,  dans  les  premiers  temps  de  sa  présidence, 
lorsque  tout  l' éloignait  encore  de  la  Gauche,  son 
intérêt  l'y  ramenait.  Sur  ce  point,  il  ne  fut  pas 
l'homme  de  la  phrase  qu'on  lui  prête  et  que,  vrai- 
semblablement, il  ne  prononça  jamais  :  "  Je  con- 
serve obstinément  toutes  mes  idées  de  1830  et  les 
tiens  pour  excellentes,  car  elles  sont  le  fruit  d'une 
longue  expérience.  »  Pour  le  surplus,  il  demeura 
fidèle  à  la  plupart  de  ses  préventions  et  préféra 
toujours  les  diligences  de  sa  jeunesse  aux  chemins 


(1)  Il  avait  encore  une  autre  faiblesse,  mais  commune  à  la  plupart 
des  orateurs,  et  qui  consistait  à  ne  pouvoir  se  passer,  à  la  tribune, 
de  son  breuvage  favori.  Sous  la  monarchie  de  Juillet,  il  ne  parla 
jamais  sans  avoir  à  portée  de  la  main  un  verre  de  bordeaux  dans 
lequel,  de  temps  eu  temps,  il  trempait  ses  lèvres.  Quand  il  prit, 
pour  la  première  fois,  la  parole  au  Corps  législatif,  le  duc  de  Morny 
consulta  les  précédents  et  lui  fit  apporter  un  excellent  bordeaux  de 
sa  propre  cave.  A  Versailles,  le  président  buvait  alternativement  du 
café  et  de  l'eau  pure;  le  café  était  préparé  par  Mlle  Dosne  et 
apporté  à  l'Assemblée  par  M.  Aude,  secrétaire  de  M.  Thiers. 
Devenu  ministre,  M.  Emile  Ollivier,  après  avoir  pris  à  M.  Rouher 
sa  calotte,  prit  à  M.  Thiers  son  bordeaux;  on  y  vit  une  flatterie 
délicate  à  l'adresse  de  son  protecteur. 


40       S  0  UV  EN  I  II  S    f  )  E    L'A  S  S  E  M  H  L  É  E   N  A  T 1 0  N  A  L  E 

de  fer  de  son  k^e  mùr  ;  mais  son  attachement  à  ses 
vieilles  préférences  diminuait  à  peine  cette  «  fraî- 
cheur de  curiosité  »  dont  le  loue  Sainte-Beuve,  et 
son  esprit  flexible,  fertile  en  ressources,  son  incom- 
parable dextérité,  son  scepticisme,  sa  merveilleuse 
faculté  d'assimilation,  son  inteUigence  surtout,  en 
faisaient  le  pilote  par  excellence  pour  naviguer 
entre  les  écueils.  Avec  cela,  un  long  maniement  des 
affaires,  un  grand  mépris  des  hommes  que  l'exer- 
cice du  pouvoir  avait  naturellement  accru  (1) . 


IV 


Lors(jueM.  Thiers  devint  Président,  la  France 
était  vaincue,  envahie,  épuisée.  Paris  venait  de 
capituler  après  Strasbourg  et  Metz.  L'armée  de 
Bourbaki,  qu'on  croyait  agonisant,  entrait  en 
Suisse  et  le  général  Ghanzy  était  en  pleine  retraite. 
Les  départements  du  Midi  et  la  ville  de  I^yon, 
livrés  aux  révolutionnaires,    n'obéissaient  à  per- 


(1)  Président  de  la  République,  M.  ïhiers  demeura  néanmoins 
disputé.  Aussi,  en  perdant  le  pouvoir  au  24  mai,  conserva-t-il  le 
droit  de  siéjjer  coinnic  représentant  du  peuple.  Gela  ne  s'était  j  amais 

vu  ;;\.u)t   lui:  r(l;i   iif  ^c  vit  i.iinjiis  apri's  lui. 
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sonne  et  déjà  les  chefs  de  la  Commune  préparaient 
dans  l'ombre  l'insurrection.  Tout  semblait  perdu 
et  tout  aurait  pu  l'être  si  le  chef  du  Pouvoir  exé- 
cutif et  l'Assemblée  nationale  n'avaient  patrioti- 
quement  conspiré  ensemble  pour  le  relèvement  du 
pays,  pour  recoudre  la  France  si  cruellement  dé- 
chirée. 

Admirateurs  et  adversaires  doivent  rendre  à 
M.  Thiers  cette  justice  qu'il  déploya  une  inlas- 
sable ardeur  et  une  puissance  de  travail  dont  les 
vieillards  sont  bien  rarement  capables  pour  faire, 
avec  le  peu  qui  subsistait  encore,  de  grandes 
choses.  Devant  les  résultats,  s'effacent  certains 
travers,  certaines  petitesses  et  cette  "  ambition 
sénile  >'  que  lui  reprochait  un  jour  le  général  Chan- 
garnier,  qui,  lui-même,  en  tenait.  Il  eut  le  tort  de 
diminuer  systématiquement  le  rôle  de  l'Assemblée, 
de  vouloir  être  seul  à  l'honneur  quand  ils  avaient 
été  ensemble  à  la  peine  et,  selon  l'expression  popu- 
laire, de  trop  tirer  la  couverture  à  soi  ;  mais  aussi 
l'Assemblée  ne  rendit  pas  toujours  à  M.  Thiers 
une  exacte  justice,  et  les  rancunes,  les  passions 
politiques,  les  intérêts  des  partis  aidant,  elle  lui 
chicana,  parfois  sans  dignité,  le  témoignage  d'une 
gratitude  à  laquelle  il  avait  d'incontestables  droits. 
Ce  fut  ainsi  que,  le  jour  où  la  libération  du  terri- 
toire fut  enfin  accomplie,  dans  le  salon  de  la  Pré- 
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sidencc  envahi  par  les  ministres,  les  amis  person- 
nels, des  inconnus,  des  passants,  M.  Thiers 
attendit  en  vain  les  délégués  de  la  Droite.  Seuls, 
MM.  Ricard,  Ghristophle,  de  Marcère  vinrent  lui 
communiquer  le  texte  de  la  motion  du  Centre 
(jauche  :  ^  Le  président  de  la  République  a  bien 
mérité  de  la  patrie.  »  Les  républicains,  après 
l'avoir  beaucoup  caressé  et  flatté  aussi  longtemps 
qu'il  remplit  l'office  de  cheval  de  renfort,  l'ou- 
blièrent aussitôt  que  la  côte  fut  gravie.  Presque  au 
lendemain  de  sa  mort,  lorsqu'un  novice  avait 
l'imprudence  de  citer  son  nom  et  l'imprudence 
plus  grande  encore  d^en  appeler  à  lui  contre  les 
entreprises  radicales,  cent  députés  exprimaient, 
sous  des  formes  variées,  cette  idée  simple  : 
"  Donnez-nous  la  paix!  »  Quant  aux  dévorants  de 
l'extrême  Gauche,  qui  se  souvenaient  de  la  semaine 
sanglante,  ils  le  traitèrent  en  tout  temps  d'assassin 
et  de  «  sinistre  vieillard  » . 

Le  19  février,  le  président  de  la  RépubHque  cons- 
titua son  cabinet  et  ce  fut,  pour  la  Droite,  une  pre- 
mière déception. 

Elle  croyait,  sur  ce  mot  jeté  par  le  futur  chef  du 
Pouvoir  exécutif  au  travers  d'une  conversation  : 
«  avec  un  ministère  où  j'aurai  à  ma  droite  mes 
vieux  et  chers  amis  Falloux  et  Larcy,  nous  vien- 
(h'ons    à    bout  de    toutes    Jcs    difficultés  ",     que 
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M.  Thiers,  prévoyant  son  élévation  prochaine, 
avait  formé  d'avance  son  gouvernement  dont 
MM.  de  Falloux,  le  duc  de  No  ailles,  de  Larcy, 
Buffet,  Casimir  Perier,  Lambrecht faisaient  partie. 
Elle  y  voyait  un  acheminement  vers  la  Monarchie 
et  ceux  de  ses  membres  qui  lisaient  dans  l'avenir 
chuchotaient  aux  oreilles  de  leurs  amis  moins  con- 
fiants que  M.  Thiers  avait  besoin  de  vingt-quatre 
mois,  pas  un  de  plus,  mais  pas  un  de  moins,  pour 
relever  le  trône.  Ils  déchantèrent,  car,  à  l'excep- 
tion de  M.  Buffet,  qui  refusa,  de  MM.  de  Larcy  et 
Lambrecht,  qui  acceptèrent,  aucun  de  ces  noms  ne 
figurait  sur  la  liste  ministérielle.  Encore  les  opi- 
nions politiques  de  M.  Lambrecht  n'y  furent-elles 
pour  rien  et  ses  opinions  en  matière  de  douanes  y 
furent- elles  pour  presque  tout.  Le  président  de  la 
République  lui  savait  gré,  en  outre,  d'avoir,  sans 
défaillances,  voté  avec  lui  au  Corps  législatif  et  de 
partager  aveuglément,  en  toutes  choses,  sa  ma- 
nière de  voir.  C'était  même  pour  cela  qu'il  l'appe- 
lait :  u  le  sage  des  sages  ».  M.  Lambrecht  était, 
d'ailleurs,  un  esprit  distingué.  On  disait  de  lui  : 
«  C'est  un  avenir.  »  Ingénieur  et  ancien  élève  de 
l'École  polytechnique,  il  avait  une  parole  précise 
où  l'on  aurait  voulu  un  peu  plus  de  chaleur.  Ses 
discours,  même  les  meilleurs,  avaient  la  sécheresse 
d'un  théorème  de  géométrie.  Il  parlait  le  moins 
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possible,  d'une  voix  nonchalante  et  faible  où  per- 
çait une  pointe  de  dédain  pour  les  médiocrités 
d'alentour.  Il  ne  fit  que  passer  et  mourut  peu  de 
mois  après  sans  avoir  eu  le  temps  de  donner  toute 
sa  mesure. 

Le  ministère  était  ainsi  composé  : 

Justice  et  présidence  du  Conseil  d'Etat,  M.  Du- 
faure  (1).  —  Affaires  étrangères,  M.  Jules  Favre. 

—  Intérieur,  M.  Ernest  Picard.  — Guerre,  général 
Le  Flô.  —  Marine  et  Colonies,  amiral  Pothuau.  — 
Instruction  publique  et  Cultes,  M.  Jules  Simon. 

—  Agriculture  et  Commerce,  M.  Lambrecht.  — 
Travaux  publics,  M.  de  Larcy.  Il  ne  manquait  à 
cette  liste,  pour  être  complète,  que  le  nom  du 
titulaire  des  Finances.  Le  président  de  la  Répu- 
blique avait  offert  ce  portefeuille  à  M.  Buffet; 
celui-ci  se  déroba  et,  quand  on  lui  demandait  les 
motifs  de  son  refus,  il  évitait  de  répondre.  Peut- 
être  n'avait-il  d'autre  raison  que  cette  excessive 
prudence,  cette  infinie  circonspection  qui  le  pous- 
sèrent, en  plusieurs  rencontres,  à  se  soustraire  aux 
responsabilités  du  pouvoir,  à  sortir  du  gouverne- 
ment où  il  était  entré  la  veille.  Quant  à  M.  Thiers, 


(1)  Lorsque,  le  31  août  1871,  l'Assemblée  nationale  décréta  que  le 
chef  du  Pouvoir  exécutif  prendrait  le  titre  de  président  de  la  Répu- 
blique française,  M.  Dufaure  devint  vice-président  du  conseil  des 
ministres. 
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il  déclarait  que  "  le  choix  de  ce  ministre  était  déjà 
arrêté  dans  son  esprit,  mais  qu'il  devait  taire  son 
nom  » .  Il  le  fit  connaître  le  25  février  :  c'était 
M.  Pouyer-Queitier  dont  les  théories  protection- 
nistes cadraient  avec  les  siennes. 

En  annonçant  à  l'Assemblée  la  constitution  du 
ministère,  M.  Thiers  prononça  un  discours-pro- 
gramme qui  fut  chaleureusement  applaudi  :  c'était 
le  fameux  pacte  de  Bordeaux  (1). 

Le  Cabinet  du  19  février  1871  demeura  aux 
affaires  jusqu'au  18  mai  1873,  avec  de  nombreuses 
modifications.  Elles  lui  donnèrent  une  certaine 
ressemblance  avec  le  légendaire  couteau  dont  un 
jour  on  changeait  le  manche  et  le  lendemain  la 
lame,  mais  qui,  néanmoins,  était  toujours  le  même. 

(1)  Le  10  mars  1871,  à  la  veille  du  départ  pour  Versailles, 
M.  Thiers  broda,  sur  ce  même  thème,  une  nouvelle  variation  et 
n'obtint  pas  un  moindre  succès.  On  acclama  surtout  cette  phrase  : 
«  Je  le  jure  devant  le  pays,  et  si  j'osais  me  croire  assez  important 
pour  parler  de  l'histoire,  je  dirais  que  je  jure  devant  l'histoire,  de 
ne  tromper  aucun  de  vous,  de  ne  préparer,  sous  le  rapport  des 
questions  constitutionnelles,  aucune  solution  à  votre  insu,  et  qui 
serait  de  notre  part,  de  ma  part,  une  sorte  de  trahison.  »  — A  votre 
insu;  M.  Thiers  glissait  parfois  dans  ses  discours  une  petite  phrase 
ou  un  mot  qui,  au  premier  abord,  n'avait  l'air  de  rien  et  passait  ina- 
perçu, mais  très  propre  à  lui  rendre  quelque  jour  de  grands  ser- 
vices. Lorsque  la  Droite  lui  reprocha  de  ne  pas  tenir  ses  engage- 
ments, de  déchirer  au  profit  des  républicains  le  pacte  de  Bordeaux, 
il  exhuma  ces  trois  mots  :  «  A  votre  insu  »  ,  et  prétendit  qu'il  ne 
trompait  personne  puisqu'il  ne  dissimulait  pas  ses  intentions.  Pour 
lui,  «  à  votre  insu  »  comptait  seul  ;  le  reste  n'était  rien.  L'accessoire 
supprimait  le  principal. 
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M.  Ernest  Picard  se  retira  à  la  fin  du  mois  de 
mai  1871  et  fut  remplacé  à  l'Intérieur,  le  5  juin 
suivant  (1),  par  M.  Lambrecht.  M  Thiers,  qui 
ne  savait  où  caser  son  ami  M.  Victor  Lefranc,  en 
profita  pour  l'installer  à  l'Agriculture  et  au  Com- 
merce .  Le  nouveau  titulaire  n'y  mit  point  de  vanité  ; 
interpellé  un  jour  sur  une  décision  prise  dans  ses 
bureaux,  il  répondit  avec  sa  franchise  habituelle  : 
«  Tout  le  monde  sait  que  je  n'entends  rien  ni  à 
l'agriculture,  ni  au  commerce.  »  C'est  un  aveu  que 
nul  de  ses  successeurs  n'a  encore  fait.  A  la  même 
date,  le  général  Le  Flô  céda  son  portefeuille  au 
général  de  Cissey. 

M.  Jules  Favre  démissionna  le  22  juillet  1871  et 
fut  remplacé  par  M.  de  Rémusat. 

Après  la  mort  de  M.  Lambrecht,  M.  Casimir 
Perier  devint  ministre  de  l'Intérieur,  le  11  octobre 
1871,  et  cessa  de  l'être  le  6  février  1872  pour 
avoir  malencontreusement  voulu  ramener  à  Paris 


(1)  Ce  même  jour,  l'Officiel  publia  un  décret  nommant  M.  Ernest 
Picard  gouverneur  de  la  Banque  de  France.  Il  refusa,  par  uneleltre 
rendue  publique,  en  alléguant  qu'il  voulait  «  se  consacrer  unique- 
ment à  ses  devoirs  de  député  » ,  ce  qui  ne  l'empêcha  nullement 
d'accepter,  le  10  novembre  suivant,  l'ambassade  de  France  à 
Bruxelles.  Dès  lors,  il  passa  sa  vie  en  chemin  de  fer.  A  peine  arrivé 
à  son  ambassade,  quelque  vote  important  le  rappelait  à  l'Assemblée; 
à  peine  assis  sur  sa  banquette  de  représentant,  une  affaire  diploma- 
tique le  rappelait  à  son  ambassade.  Si  bien  qu'on  ne  l'appelait  plus 
que   i<  ujonsiciir  r;nnb;issadcur  entre  Paris  et  Bruxelles». 
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IWssemblée.  M.  Victor  Lefranc  prit  sa  place  et 
céda  la  sienne  à  M.  de  Goulard.  Vint  ensuite  le 
tour  de  M.  Pouyer-Quertier.  Cité  comme  témoin 
dans  un  procès  intenté  à  M.  Janvier  de  la  Motte, 
il  développa  en  plein  tribunal,  sur  le  système  des 
virements,  quelques  théories  originales  qui  ne 
furent  du  goût  ni  de  ses  collègues,  ni  du  Parlement. 
Il  eut  pour  successeur,  le  23  avril  1872,  M.  de 
Goulard  qui  fut  remplacé  par  M.  Teisserenc  de 
Bort.  Celui-ci  était  une  invention  de  M.  Thiers  qui 
n'a  pas  survécu  à  son  inventeur.  Il  offrait,  avec 
Offenbach,  une  frappante  ressemblance  qui  ne  se 
restreignait  pas  au  physique,  car  il  jouait  aussi  de 
la  contre-basse,  à  ses  moments  perdus. 

Le  7  décembre  1872,  M.  de  Goulard  devint 
ministre  de  l'Intérieur.  M.  Victor  Lefranc,  dont  il 
prenait  la  place,  fut  l'innocente  victime  d'un  accès 
de  mauvaise  humeur  parlementaire.  La  Chambre 
se  montra  furieuse  en  apprenant  que  des  conseils 
municipaux  envoyaient  au  président  de  la  Répu- 
blique des  adresses  de  félicitations  collectives. 
N'osant  s'attaquer  à  M.  Thiers,  elle  s'en  prit  à 
M.  Victor  Lefranc  pour  soulager,  pour  détendre 
un  peu  ses  nerfs  et  aussi  pour  donner  au  chef  du 
Pouvoir  exécutif  un  sérieux  avertissement.  C'était 
ce  que  Sancho  Panca  appelait  battre  le  chien 
devant  le  lion.  Par  une  bizarre  singularité,  ce  mi- 
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nistre  que  tout  le  monde  croyait  irrémédiablement 
brouillé  avec  l'éloquence  fut,  ce  jour-là,  éloquent 
et,  d'ailleurs,  ne  recommença  plus.  Cinq  minutes 
après  sa  culbute,  M.  lîouher  disait  dans  les  cou- 
loirs :  "  Nous  mangeons  l'artichaut  feuille  par 
feuille.  "  M.  de  Goulard,  allant  à  l'Intérieur,  céda 
les  finances  à  M.  Léon  8ay,  tandis  que  M.  de 
Fourtou  prenait  le  portefeuille  de  M.  de  Larcy 
que  les  légitimistes  avaient  mis  en  demeure  de  se 
démettre  :  »  Nous  ne  voulons  pas,  disaient-ils, 
qu'un  des  nôtres  joue  plus  longtemps  le  rôle 
d'otage.  »Un  vent  de  fronde  commençait  à  se  faire 
sentir  qui  bientôt  soufflerait  en  tempête. 

Enfin,  M.  Jules  Simon  partit  à  son  tour  le  16  mai 
1873  et  M.  Thiers  le  suivit  de  très  près. 

Lorsque,  dans  la  séance  du  19  février  1871,  le 
président  de  la  République  fit  connaître  à  l'Assem- 
blée nationale  la  composition  de  son  ministère,  il 
ne  lui  apprit  rien  qu'elle  ne  sût  déjà.  Il  n'ignorait 
pas,  de  son  côté,  que  la  répartition  des  portefeuilles 
avait  vivement  mécontenté  la  Droite.  Trois  répu- 
blicains, disait-elle,  c'est  beaucoup  trop;  un  seul 
légitimiste,  ce  n'est  pas  assez.  M.  de  Larcy  (1), 
entendant  ces  récriminations,  ne  savait  trop  quel 
parti  prendre  et,  tout  pesé,  jugea  que  le  plus  sage 

{V   M.  'lliitrs  l'apprlait   »  iiuin  lovai  cl  loval  aiui  «. 
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était  encore  de  consulter  ses  amis.  Les  royalistes 
se  réunirent  et  leur  premier  mouvement  fut  de 
repousser  l'offre  de  M.  Thiers.  MM.  de  Kerdrel  et 
Benoist  d'Azy  leur  démontrèrent  que,  cette  fois,  le 
premier  mouvement  n'était  pas  le  bon  et  on  finit 
par  les  croire.  Cependant,  le  portefeuille  des  Tra- 
vaux publics  parut  un  peu  mince  (1),  surtout 
lorsque  les  républicains  obtenaient  l'Intérieur,  les 
Affaires  étrangères,  l'Instruction  publique  et  les 
Cultes.  Les  politiques  du  parti  firent  valoir  qu'il 
serait  habile  de  laisser  à  un  membre  du  gouverne- 
ment de  la  Défense  nationale  l'entière  responsa- 
bilité du  traité  de  paix.  M.  Ernest  Picard  avait 
pour  lui  les  souvenirs  du  Corps  législatif  et  de  son 
opposition  à  l'Empire.  M.  Jules  Simon,  au  con- 
traire, avait  contre  lui  ses  anciens  programmes 
terriblement  corsés  :  Instruction  laïque  et  obliga- 
toire, séparation  de  l'Église  et  de  l'État.  Ici  encore, 
les  politiques  intervinrent  :  M.  Jules  Simon, 
dirent-ils,  avait  trop  de  modération  et  de  libéra- 
lisme pour  ne  pas  vivre  en  bons  termes  avec  le 
clergé.  Sans  aller  jusqu'à  croire  que,  selon  le  mot 
de  l'évêque  d'Orléans,  il  serait  cardinal  avant 
Mgr  Dupanloup,  ils  se  montraient  convaincus  que 

(i)  Avocat  et  ancien  magistrat,  M.  de  Larcy  aurait  pu  rééditer, 
avec  une  légère  variante,  l'aveu  de  M.  Victor  Lefranc  :  «  Tout  le 
monde  sait  que  je  n'entends  rien  aux  travaux  publics.  >» 
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l'Église  n'avait  rien  à  redouter  de  lui.  Quant  à 
l'instruction  laïque  et  obligatoire,  il  y  songeait 
peut-être  encore,  mais,  très  certainement,  il  n'en 
parlerait  plus.  Enfin,  ils  firent  valoir  sa  lutte  cou- 
rageuse contre  Gambetta,  ses  efforts  heureux  pour 
assurer  des  élections  libres  et  sincères.  En  fin  de 
compte,  la  Droite  se  résigna. 

Dans  la  soirée  du  II)  février,  le  chef  du  Pouvoir 
exécutif  partait  pour  Paris;  le  surlendemain,  à 
une  heure,  il  avait,  avec  M.  de  Bismarck,  une  pre- 
mière entrevue. 

Pendant  l'absence  du  président  de  la  Répu- 
blique, l'Assemblée  nationale  se  réunit  seulement 
dans  ses  bureaux.  Elle  avait  prescrit,  sur  la  pro- 
position de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  certaine- 
ment inspirée  par  M.  Thiers,  une  enquête  sur 
l'état  de  nos  forces  miUtaires  et  les  ressources 
dont  la  France  disposerait  pour  continuer  la  lutte 
si  les  exigences  de  l'Allemagne  nous  contraignaient 
à  reprendre  les  armes.  La  commission  militaire 
était  composée  de  imit  généraux,  trois  colonels  en 
activité,  plusieurs  anciens  officiers. 

Le  rapporteur,  l'amirnlJauréguiberry,  ne  publia 
ses  conclusions  que  le  11  mars;  mais  l'on  sut  très 
vite  que  nous  pouvions  opposer,  aux  500  mille 
hommes  des  armées  ennemies,  seulement  205  mille 
fantassins  et  14  mille  marins .  Ces  derniers  formaient 
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Un  véritable  bataillon  sacré  qui,  dans  les  dernières 
affaires,  s'était  couvert  de  gloire.  La  guerre  à 
outrance  apparaissait  comme  une  béroïque  folie. 

Ces  conclusions  empruntaient  leur  autorité  et 
leur  force  au  nom  même  du  rapporteur.  L'amiral 
Jauréguiberry  fut,  dans  toute  cette  affreuse  cam- 
pagne de  1870,  un  prodige  de  résolution,  de  téna- 
cité, de  sang-froid.  Vaincu,  comme  la  France  et 
avec  la  France,  son  courage  resta  supérieur  aux 
événements  et  son  âme  parut  plus  grande  encore 
que  la  défaite.  Du  premier  coup,  envoyait  ce  qu'il 
était  :  un  homme  (1) . 

Il  avait  montré  ce  qu'il  était  et  ce  qu'il  valait. 
Au  premier  bruit  de  nos  désastres,  il  descendit  de 
ses  vaisseaux  inutiles  où  il  avait  conquis  l'estime 
sans  la  gloire  et  vint  commander  une  division  du 
16®  corps.  Lorsque  le  général  Clianzy  eut  le  com- 
mandement de  l'armée,  l'amiral  Jauréguiberry 
eut  celui  du  corps  et  fit  des  miracles.  Son  intré- 
pidité devint  bientôt  légendaire.  Il  défendait  les 
ponts  à  lui  tout  seul,  comme  Bayard.  A  la  bataille 
du  ^Nlans,  il  était  à  cheval  avec  son  aide  de  camp 
auprès  de  lui.  Les  obus  pleuvaient  sans  qu'il  y  prît 
garde,  sa  lorgnette  braquée  sur  une  espèce  de  dé- 
bandade qu'il  avait  aperçue  au  centre.  Arrive  un 

(1)  Avec  sa  figure  rasée,  sa  redingote  à  la  pi'opriétaire,  ce  marin 
ressemblait  à  un  ministre  anglais. 
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capitaine  de  l'état-major  de  Chanzy,  porteur  d'un 
ordre.  Cet  officier  n'a  pas  même  eu  le  temps  de 
prononcer  un  mot  qu'un  obus  emporte  la  tête  de 
l'aide  de  camp.  Un  peu  d'émoi  se  produit  naturel- 
lement dans  le  groupe.  L'amiral  se  penche  vers  le 
capitaine  et,  avec  une  politesse  calme,  comme  si 
rien  ne  s'était  passé  :  "  Vous  disiez,  monsieur?  » 

Quand  il  fallut  se  retirer  sur  la  Mayenne,  le 
général  Chanzy  ne  voulut  s'en  rapporter  qu'à 
l'amiral.  On  connaît  la  lettre  qu'il  lui  écrivit  : 
u  Quand  un  homme  comme  vous  juge  la  retraite 
nécessaire,  il  faut  partir.  » 

Ce  Pyrénéen  était  véritablement  un  vieux  loup 
de  mer  avec  ce  je  ne  sais  quoi  d'obstiné,  de  têtu, 
que  la  montagne  y  ajoute.  Et  ce  n'était  pas  seule- 
ment la  montagne,  le  sol  horriblement  calciné  qui 
avaient  durci  à  ce  point  cet  homme  de  fer.  C'était 
quelque  chose  d'autrement  fort  et  profond,  c'était 
un  idéal  sévère,  c'était  la  religion  elle-même  qui 
était  entrée  comme  un  coin  dans  son  cerveau  et 
dans  son  cœur;  c'était  elle  qui  1  avait  achevé, 
poussé  à  ce  point  de  solidité  et  de  rigidité  métal- 
lique.  L'amiral  Jauréguiberry  était  protestant, 
comme  Duquesne.  Et  protestant  sincère,  de  dévo- 
tion assidue  et  vraie,  protestant  pratiquant,  pro- 
testant austère,  un  puritain.  On  croyait  le  voir, 
parmi  ces  fiers  émigrés  qui  s  en  allèrent  un  jour 
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en  Amérique  peupler  le  Massachusetts,  ou  mieux 
encore,  avec  les  saints  de  Gromwell,  dans  un  de 
ces  régiments  des  côtes-de-fer  qui  fauchaient  tout 
sur  leur  passage,  comme  une  tempête  où  soufflait 
l'esprit  de  Dieu. 

Ce  tempérament  si  original,  cette  rudesse  native, 
il  les  porta  dans  la  marine,  qui  ne  dut  point  les 
adoucir.  La  grande  mer,  le  ciel  et  l'eau,  le  temple 
immense,  infini,  où  il  y  a  sans  cesse,  entre  l'homme 
et  Dieu,  comme  un  sous-entendu  de  prières,  c'était 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  façonner,  pour  com- 
pléter une  âme  comme  la  sienne  et  la  tourner  tout 
entière,  sans  effort,  à  la  simplicité,  à  la  fermeté,  à 
la  discipline  absolue,  à  l'obéissance  imposée  et 
acceptée,  aux  grandes  sérénités  du  sacrifice  et  du 
devoir  (1) . 


(1)  Quelques  années  plus  tard,  lamiral  Jauréguiberrj'  devint 
ministre  de  la  Marine.  La  Chambre  vit  tout  de  suite  qu'elle  ne  ferait 
pas  de  lui  ce  qu'elle  voudrait  et,  avec  ses  instincts  despotiques,  elle 
détesta  ce  réfractaire.  Journellement,  elle  lui  dépéchait  quelque 
moricaud  des  colonies  pour  le  houspiller,  le  mordiller  aux  jambes. 
Un  beau  jour,  exaspéré,  il  les  apostropha  :  «  Laissez-moi  tranquille 
avec  vos  renseignement*  pris  sur  des  tables  de  café!  »  Comme  les 
autres  grondaient,  montraient  les  dents,  il  ajouta  :  «  Vous  n'osez 
pas  dire  que  je  me  défie  de  vous;  dites-le,  car  c'est  vrai.  »  Et  il  se 
retira  noblement,  simplement. 
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M.  Thicrs  revint  de  V^ersailles  le  28  février  et, 
sans  même  prendre  le  temps  de  passer  chez  lui, 
eoiirut  à  l'Assemblée.  Ce  fut  dans  un  des  bureaux 
de  la  Chambre  que  les  députés  apprirent  de  sa 
bouche  le  détail  des  négociations,  les  sacrifices 
dont  ils  avaient  mal  mesuré  l'étendue.  L'abatte- 
ment de  ce  vieillard  tout  meurtri  de  sa  lutte  contre 
le  chancelier  de  fer,  ses  yeux  remplis  de  larmes, 
sa  voix  qui  tremblait  ajoutèrent  encore  au  trouble, 
au  désespoir  de  ces  hommes  que  la  politique  divi- 
sait sans  doute,  mais  que  le  patriotisme  unissait 
étroitement.  Ceux  qui  n'ont  pas  vécu  ces  heures 
tragiques  ne  comprendront  qu'imparfaitement  ce 
qu'éprouvaient  alors  les  citoyens  d'un  pays  plus 
irrité  encore  qu'abattu  par  la  défaite,  réduits  à 
subir  la  paix,  se  résignant  à  la  rançon,  mais  s' obs- 
tinant à  croire  qu'on  n'oserait  point  arracher  à  la 
France  un  lambeau  de  sa  chair.  Lorsqu'il  fallut 
perdre  tout  espoir,  ce  fut  d'abord  de  la  stupeur, 
puis  de  l'indignation,  de  la  colère,  et  on  ne  se 
soumit  à  l'inévitable  que  soutenu  par  la  vision 
d'une  revanche  glorieuse  e1  prochaine. 
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Ce  qu'éprouvait  le  pays,  ses  représentants  le 
ressentirent  avec  plus  d'amertume  et  de  violence 
en  écoutant  M.  Thiers.  On  frémissait  autour  de 
lui  et  les  plus  stoïques  pleuraient.  Cette  grande 
douleur  ne  se  manifesta  ni  par  des  protestations, 
ni  par  des  cris  en  séance  publique  lorsque  M.  Bar- 
thélémy Saint-Hilaire  donna  lecture  de  la  conven- 
tion ;  mais  on  la  sentait  sous  ce  morne  silence  qui 
pesait  sur  l'Assemblée  comme  un  lourd  manteau 
de  deuil.  M.  Thiers  demanda  l'urgence;  MM.  To- 
lain,  Millière,  Langlois,  Turquet  la  combattirent. 
Elle  fut  votée  et  Gambetta,  M.  Schœlclier  tentèrent 
en  vain  un  dernier  effort  pour  retarder  un  peu  le 
dénouement. 

Le  lendemain  1"  mars,  la  Chambre  discuta  le 
rapport  de  M .  Victor  Lefranc  qui  concluait  à 
l'adoption  des  préliminaires  de  paix. 

Edgar  Quinet,  Victor  Hugo,  Louis  Blanc  sou- 
tinrent qu'on  ne  pouvait  pas  déposer  les  armes  et 
celui-ci  évoqua  naturellement  le  souvenir  de  ces 
volontaires  de  1792  qui  ont  fourni  tant  de  ressources 
aux  adversaires  des  armées  permanentes,  aux 
esprits  chimériques  convaincus  qu'on  oppose  avec 
succès  des  conscrits  aux  vieilles  bandes.  M.  Thiers 
réfuta  d'un  mot  la  légende  de«  volontaires  :  il  leur 
fallut  un  long  apprentissage  de  quatre  ans,  et  ils 
ne  devinrent  invincibles  qu'à  partir  de  1796. 


56       SOQVEiMllS    DE   L'ASSEMHLÉE   INATIONALE 

On    écouta    Louis     Blanc,    on    écouta    Edgar 
Quinet;  mais  Victor  Hugo,  avec  sa  rhétorique,  sa 
prosopée,    exaspéra   la   Chambre.    Prédisant    la 
revanche  future  et  se  transportant  par  la  pensée 
au  lendemain  de  la  victoire  :  «  On  entendra,  dit-il, 
la  France  s'écrier  :  C'est  mon  tour!  Allemagne, 
me  voilà!    suis-je  ton  ennemie?   Non,  je  suis  ta 
sœur!  J'ai  tout  repris  et  je  te  rends  tout,  à  une 
condition,  c'est  que  nous  ne  ferons  plus  qu'un  seul 
peuple,  qu'une  seule  famille,  qu'une  seule  Répu- 
blique.  Je  vais  démolir  mes  forteresses,   tu  vas 
démolir  les  tiennes;  ma  vengeance,  c'est  la  frater- 
nité. »  Il  est  facile  de  comprendre  l'impression  que 
produisirent  sur  la  Chambre  cette  phraséologie, 
cette  invocation  à  la  fraternité  des  peuples  ^u 
moment  même  où  nous  subissions  la  dure  loi  du 
vainqueur.  Elle  protesta  d'abord  par  ses  murmures 
et  finit  par  s'emporter  (1) . 

M.  Thiers  prit  deux  fois  la  parole.  La  première, 
pour  laisser  nettement  entendre  qu'il  désirait  n'in- 
tervenir que  le  moins  possible;  la  seconde,  pour 
indiquer  brièvement  qu'on  ne  pouvait  pas  refaire 
en  quelques  jours  notre  organisation  brisée.   La 


(1)  Victor  Hugo  s'en  souvint  le  8  mars  suivant.  Interrompu, 
apostrophé  alors  qu'il  prononçait  l'éloge  de  Garibaldi,  il  donna  sa 
démission  et  sortit  de  la  salle  des  séances  en  secouant  la  poussière 
de  ses  bottines  sur  cette  Assemblée  où  il  ne  devait  plus  revenir. 


boi\db:aux  57 

discussion  se  fût,  comme  il  en  exprimait  le  désir, 
rapidement  terminée,  si  les  bonapartistes  n'avaient 
provoqué  un  incident  qui  déchaîna  un  effroyable 
tumulte . 

M.  Bamberger,  député  de  la  Moselle,  protestait 
contre  "  le  traité  de  honte  (1)  qu'un  seul  homme 
devait  signer  :  Napoléon  III  dont  le  nom  restera 
éternellement  cloué  à  l'infamant  pilori  de  l'his- 
toire »,  et  on  applaudissait  sur  toutes  les  ban- 
quettes, quand  M.  Galloni  d'Istria  crut  devoir  pro- 
tester :  «  Jamais  Napoléon  n'eût  signé  un  traité 
honteux!  »  Cette  petite  phrase  excita  un  de  ces 
orages  parlementaires  dont  peuvent  seuls  se  faire 
une  idée  ceux  qui  ont  assisté  à  certaines  séances 
de  ces  dernières  années.  Sur  les  banquettes,  dans 
les  loges  du  pubhc,  tout  le  monde  était  debout, 
criait,  gesticulait  et  ces  interjections  confuses,  se 
croisant,  se  heurtant,  se  perdaient  dans  une  assour- 
dissante clameur.  Le  tapage  s'accrut  encore  lorsque 

(1)  Dans  la  séance  du  17  février,  M.  Keller  avait  porte  cette  pro- 
testation à  la  tribune  :  «  L'Alsace  et  la  Lorraine  ne  veulent  pas  être 
aliénées...  Elles  signifient  à  rAllemagne  et  au  monde  leur  immuable 
volonté  de  rester  françaises.  »  La  Chambre  voulut  ajourner  au  len- 
demain son  vote.  M.  Thiers  s'y  opposa  :  «  Il  faut  agir  en  hommes 
sérieux.  Il  ne  faut  pas  que  les  paroles  nous  entraînent;  il  faut  que 
nous  sachions  ce  que  nous  voulons  mettre  derrière  nos  paroles. 
Ayez  le  courage  de  votre  opinion  :  ou  la  guerre  ou  la  paix.  »  L'As- 
semblée répondit  que,  «  accueillant  avec  la  plus  vive  sympathie  la 
déclaration  de  M.  Keller,  elle  s'en  remettait  à  la  sagesse  et  au 
patriotisme  des  négociateurs.  » 


Ô8       SOUVEMllS    DE    I/ASSEMRLÉE   NATIONALE 

M.  Gonti,  très  pale,  visiblement  miné  par  le  mal 
qui  devait  l'emporter  bientôt,  se  dirigea  vers  la 
tribune. 

—  Cédez -lui  la  parole!...  Qu'il  ose  défendre 
l'Empereur!  qu'il  s'explique!...  Qu'il  défende 
l'homme  qui  a  trahi  et  perdu  la  France! 

On  ne  le  laissa  pas  parler.  Entre  deux  huées,  on 
entendait  quelques  lambeaux  de  phrase  :  «  Vous 
êtes  des  usurpateurs...  Le  peuple  a  fait  l'Empire 
et  seul  il  peut  le  défaire. . .  C'est  le  port  unique  où 
la  France  trouvera  son  salut. . .  Les  années  glo- 
rieuses de  l'Empire...  " 

—  Glorieuses,  dites  honteuses  !  s'écria  M.  Vitet 
qui,  debout  au  pied  de  la  tribune,  à  côté  de  M.  de 
Kerdrel,  se  faisait  remarquer,  par  la  violence  de 
ses  protestations,  parmi  les  plus  animés. 

Seuls,  MM.  Gavini,  Galloni  d'Istria,  Haentjens 
soutenaient,  encourageaient  l'orateur. 

Dans  cette  confusion,  M.  Bambcrger  reparut  à 
la  tribune  que  M.  Gonti  occupait  toujours,  Victor 
Hugo  y  monta  en  même  temps  et  tous  les  trois 
s'efforcèrent  en  vain  de  parler.  Le  président  était 
à  bout  de  forces,  à  bout  de  voix  et  l'on  voyait, 
sans  l'entendre,  s'agiter  la  sonnette.  Un  cri  mille 
fois  répété  s'éleva  de  toutes  parts  :  «  La  déchéance  ! 
La  déchéance!  >>  Et  l'on  suspendit  la  déUbération. 

La  salle  des  conférences,  envahie  par  une  cohue 
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tumultueuse,  retentissait  de  bruyants  éclats  de 
voix  ;  là  aussi,  c'était  le  même  déchaînement  d'in- 
dignation et  de  colère.  Enfin,  cette  fureur  tomba 
et  lorsque  les  députés  vinrent  de  nouveau  occuper 
leurs  places,  M.  Target  put  donner  lecture  de  la 
motion  (1)  qu'avaient  signée  avec  lui  vingt- deux 
de  ses  collègues.  Les  uns  et  les  autres  appar- 
tenaient aux  partis  les  plus  divers  et  même  les  plus 
opposés;  il  n'y  avait  d'autre  lien  entre  eux  que 
leur  commune  haine  de  l'Empire. 

A  trois  reprises,  les  bravos  éclatèrent  et  M.  Thiers 
fit  entendre  une  dernière  protestation  :  «  Vos 
princes  disent  que  ce  ne  sont  pas  eux  qui  sont 
coupables;  ils  disent  que  c'est  la  France.  Eh  bien  ! 
je  leur  donne  un  démenti  en  face  de  l'Europe.  ''  Et 
la  motion  de  déchéance  fut  adoptée  à  l'unani- 
mité moins  5  voix,  celles  de  MM.  Conti,  Gavini, 
Haentjens,  Galloni  d'Istria,  le  comte  Joachim 
Murât. 

Pendant  toute  la  durée  du  scrutin  sur  les  préli- 
minaires de  paix,  Gambetta,  debout  au  pied  de  la 
tribune,  pâle,  les  bras  croisés,  regardait  les  bulle- 


(i)  «  L'Assemblée  nationale  clôt  l'incident,  et  clans  les  circons- 
tances douloureuses  que  traverse  la  patrie,  en  face  de  protestations 
et  de  réserves  inattendues,  confirme  la  déchéance  de  Napoléon  lïl 
et  de  sa  dynastie,  déjà  prononcée  par  le  suffrage  universel,  et  le 
déclare  responsable  de  la  ruine,  de  l'invasion  et  du  démembrement 
de  la  France.  » 
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tins  tomber  dans  l'urne.  La  majorité  pour  l'adop- 
tion fut  de  546  voix  contre  107  et  23  abstentions  (1). 

(1)  Les  généraux  Billot,  Chanzy,  Loysel,  Mazure  votèrent  contre, 
silencieusement.  Les  généraux  Deligny,  de  Charrette  et  le  duc  d'Au- 
niale,  —  ce  dernier  n'était  pas  encore  admis  à  siéger,  —  s'abstinrent. 
Dix-neuf  généraux  et  amiraux  :  d'Aurelle  de  Paladines,  de  Chabaud- 
Latour,  Ghabron,  Ghangarnier,  Ghareton,  Dompierre  d'Hornoy, 
Ducrot,  Fourichon,  Frébault,  Jauréguiberry,  la  lloncière  le  Noury, 
Le  Flô,  Martin  des  Pallières,  de  Montaignac,  Pellissier,  Pothuau, 
Saisset,  du  Temple,  Trochu,  votèrent  pour. 

Après  la  proclamation  du  scrutin,  M.  Grosjean  déposa  sur  la  tri- 
bune les  démissions  des  vingt-buit  représentants  des  provinces 
annexées,  dont  faisait  partie  Gambetta.  MM.  Varroy,  Brice  et 
Glaude,  de  la  Meurthe,  démissionnèrent  immédiatement  après. 
M.  Girot-Pouzol  avait  pris  les  devants  :  «  Je  ne  saurais,  dit-il  au 
début  de  la  séance,  me  résoudre  à  voter  le  projet  ;  mais  comme  je 
sais  qu'en  agissant  ainsi  je  ne  donnerais  pas  satisfaction  à  mes  élec- 
teurs, je  donne  ma  démission.  »  Ledru-Rollin  était  parti  dès  le 
28  février,  en  protestant  d'avance  «  contre  ce  qui  va  se  passer  de 
funeste  »  .  Ledru-Rollin,  dont  le  rôle  à  l'Assemblée  nationale  fut 
toujours  effacé,  avait  pris  une  seule  fois  la  parole  pour  raconter  les 
préliminaires  du  coup  d'État  du  2  décembre  organisé  depuis 
Londres  :  «  Je  ne  pouvais  sortir,  dit-il,  sans  rencontrer  un  groupe 
qui  criait  :  «  Poléon,  Poléon,  nous  l'aurons  !  »  G'était  un  gros  homme, 
chauve,  avec  de  fortes  moustaches,  et,  à  en  croire  ses  amis,  un  peu 
''atigué.  Il  était,  au  dire  des  autres,  quelque  chose  de  plus. 

Le  lendemain,  ce  fut  le  tour  de  MM.  Ilochefort,  Tridon  et  Benoît 
Malon  qui  refusèrent  de  siéger  plus  longtemps  dans  une  Assemblée 
qui  avait  «  livré  deux  provinces,  démembré  la  France,  ruiné  la 
patrie.  »   MM.  Ilanc  et  Félix  Pyal  s'en  allèrent  derrière  eux. 

Quelques-uns  de  ces  députés  furent  réélus,  quelques  autres 
revinrent  sur  leur  décision  à  la  suite  d'un  incident  que  provoqua  la 
double  démission  de  M.  George  et  du  colonel  Denfert-Rochereau. 
Le  président,  après  avoir  donné  lecture  de  leurs  lettres,  fit  observera 
ces  deux  députés,  «  ainsi  qu'à  ceux  de  leurs  collègues  qui,  se  trou- 
vant placés  dans  une  situation  analogue,  ont  cru  devoir  donner  leurs 
démissions,  que,  malgré  les  changements  qu'ont  pu  subir  dans  leur 
état  les   populations  qui   les  ont  élus,  ils  sont  et   doivent  rester  les 
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VI 


Depuis  quelques  jours,  l'Assemblée  se  préoccu- 
pait de  son  installation  définitive.  Le  théâtre  de 
Bordeaux  n'était  qu'un  abri  provisoire  et  incom- 
mode. D'autre  part,  les  représentants  de  la  France 
ne  pouvaient  pas  délibérer  et  surtout  le  Gouverne- 
ment ne  pouvait  pas  résider  à  une  telle  distance  de 
Paris.  Enfin,  les  Bordelais  se  montraient  trop  vio- 
lemment hostiles.  Mais  où  aller?  à  Paris,  répon- 
dait la  Gauche,  où  le  Palais-Bourbon  avait,  depuis 
plus  d'un  siècle,  le  privilège  de  loger  le  Parlement  ; 
mais  la  majorité  ne  voulait  pas  entendre  parler  de 
Paris,  le  jugeant  peu  sûr. 

Les  légitimistes  proposèrent  Bourges.  Cette  pré- 
férence surprit  et  pourtant  un  des  leurs,  M.  Rubi- 
chon,  méditait  déjà,  en  1829,  de  transformer  le  roi 
de  France  en  roi  de  Bourges.  CouA-aincu  que  ses 
contemporains  allaient  aux  abîmes,  il  voulut  les 


représentants  du  peuple  français  »  .  MM.  George,  Varrov,  Brice, 
Claude,  Bamberger,  André,  Deschange  retirèrent  leurs  démissions. 
Le  colonel  Denfert-Rochereau  maintint  la  «ienne  et  fut  élu,  le 
27  juillet  suivant,  dans  la  Charente-Inférieure,   le  Doubs  et  l'Isère. 
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ramener  en  arrière  et  remettre  en  honneur  les 
institutions,  les  mœurs,  les  idées  qui  florissaient 
au  temps  de  saint  Louis.  Pour  conduire  à  bien 
cette  entreprise,  il  conseillait  au  monarque  d'aban- 
donner Paris,  «  cette  sentine  de  l'Europe  », 
et  de  transférer  le  siège  du  gouvernement  à 
Bourges,  «  l'endroit  le  plus  triste,  le  plus  mono- 
tone, le  plus  ennuyeux  du  royaume.  On  s'y 
croirait  dans  les  déserts  de  l'Amérique.  Là,  le 
roi  peut  fonder  un  nouvel  Etat  sans  être  distrait 
de  ses  inspirations,  de  ses  méditations.  "  Puis, 
parlant  de  ces  députés  venus  de  leurs  départe- 
ments avec  le  duvet  de  la  pêche  et  que  l'atmos- 
phère parisienne  a  vite  fait  de  rendre  blets,  il 
disait  encore  :  «  Si  la  province  nous  envoyait  des 
Gâtons,  Paris  en  ferait  des  Catilinas.  »  L'extrême 
Droite  était  fort  de  cet  avis.  La  surprise  des 
autres  s'explique  :  ils  ne  connaissaient  pas  Rubi- 
chon  (]). 

(1)  En  quoi  ils  étaient  excusables,  car  Rubichon  figure  en  bonne 
place  parmi  ces  auteurs  dont  l'existence  est  généralement  ignorée.  A 
vrai  dire,  il  ne  fut  jamais  célèbre,  ni  même  très  connu,  malgré  le 
mal  que  Lamennais,  —  le  Lamennais  de  la  première  manière,  —  se 
donna  pour  lui  recruter  des  lecteurs.  Il  écrivait  à  tous  ses  amis  : 
u  Avez-vous  lu  Rubiclion?  Il  faut  absolunient  le  lire.  —  Vous  a-t-on 
envoyé  le  dernier  ouvrage  de  Rubichon?  C'est  une  des  choses  les 
plus  remarquables  qu'on  ait  publiées  depuis  longtemps.  —  Vous  ne 
mavcz  pas  dit  si  vous  avez  lu  l'admirable  livre  de  Rubichon!  » 
Hélas!  on  no  le  lisait  guère,  malgré  tant  et  do  si  pressantes  recom- 
mandations.  Aujourd'hui,   on  ne    lit  plus  du   tout   ce    défenseur  de 
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Le  3  mars,  M.  Pagès-Duport indiqua  Versailles. 
C'était  pourtant  un  légitimiste,  mais  qui  retardait 
moins.  Avant  detre  député,  il  écrivit  dans  les 
journaux.  Il  collabora  avec  François  Laurent  qui 
se  donnait  pour  l'inventeur  du  reportage  parisien. 
Celui-ci  trônait,  sous  la  seconde  République,  dans 
ce  coin  de  la  salle  des  Pas-Perdus  qu'on  appelait 
u  la  mare  aux  canards  >' ,  parce  que  les  nouvellistes 
y  barbotaient.  Il  disposait  d'une  table  qu'il  devait 
à  la  munificence  des  questeurs  et  les  députés 
venaient  lui  rendre  visite,  apportant  des  nouvelles, 
en  emportant  aussi,  car  il  en  était  bien  pourvu.  Ce 
fut,  en  prenant  des  notes  à  cette  table,  que 
M.  Pagès-Duport  apprit  un  des  premiers  le  résultat 
de  la  bataille  de  Novare  et  comme,  à  cette  époque, 
il  était  jeune,  avait  de  bonnes  jambes,  il  courut  à 
la  Bourse,  acheta  de  la  rente,  réalisa  un  joli  béné- 
fice et,  alléché,  entra  dans  une  maison  de  banque. 
Il  devint  coulissier  un  peu  plus  tard  et,  un  peu  plus 
tard  encore,  se  rendit  à  Wiesbaden  pour  présenter, 
au  comte  de  Ghambord,  ses  hommages.  Il  en 
rapporta  une  superbe  fleur  de  lis  qu'il  piquait  à  sa 
cravate  et  quand  il  la  promenait  dans  les  parages 
de  la  corbeille,  il  faisait  des  jaloux.  Sous  l'Empire, 
des  poursuites  exercées  contre  lui  comme  conspi- 

l'ancien  réf^inie  auprès  duquel  M.  de  Bonald  passerait  pour  un  révo- 
lutionnaire farouche. 
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rateur,  son  arrestation,  un  embastillementà  Mazas 
mirent  le  comble  à  sa  (jioire.  Il  se  révéla,  à  Bor- 
deaux, légitimiste  intransi[>eant.  Il  finit  par  s'huma- 
niser et  au  point  de  voter  les  lois  constitutionnelles. 

M.  Thiers  ne  manifestait  aucune  préférence;  il 
n'en  avait  pas  moins  son  idée  de  derrière  la  tête  : 
il  voulait  installer  à  Fontainebleau  le  gouvernement 
et  l'Assemblée.  Le  vendredi  3  mars^  il  s'en  ouvrit 
h  l'architecte  de  la  Chambre,  M.  de  .loly,  et  cet 
homme  laconique  lui  répondit  :  »  Impossible.  » 
C'était  un  mot  dont  M.  Thiers,  comme  Napoléon, 
ne  s'accommodait  guère.  Il  demanda  des  plans,  un 
projet.  Rien  de  plus  facile,  disait-il,  que  de  trans- 
former en  salle  des  séances  la  galerie  de  Henri  II 
ou  celle  de  Diane.  Et  il  conclut  :  "  Réfléchissez, 
examinez  et  revenez  demain  matin  à  cinq  heures.  " 

Le  lendemain,  M.  de  Joly  déclara  que  la  galerie 
de  Diane  n'était  pas  assez  longue  et  celle  de 
Henri  II  pas  assez  large. 

—  Eh  !  bien,  riposta  M.  Tliiers,  vous  bâtirez  une 
salle  provisoire. 

L'architecte  y  trouva  mille  difficultés  et  indiqua 
Versailles.  «  Nous  en  reparlerons  ",  répondit 
M.  Tliiers.  Peu  d'heures  après,  il  proposa  simple- 
ment à  la  Chambre  <  la  translation  de  l'xVssemblée 
dans  une  ville  plus  rapprochée  de  Paris  " .  Faisant 
ensuite  appeler  M.  de  Joly  :   '  Puisque  voué  tenez 
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absolument,  lui  dit-il,  à  aller  à  Versailles,  allez-y 
et  partez  dans  une  heure.  » 

Entre  ces  deux  dernières  entrevues  avec 
M.  Thiers,  l'architecte  de  la  Chambre  avait  mis 
dans  son  jeu  le  président  Grévy  et  le  ministre  de 
l'Intérieur  Ernest  Picard.  Le  premier  ne  tenait 
guère  à  Fontainebleau;  le  second  n'en  voulait  à 
aucun  prix  :  "  Une  fois  là,  disait-il,  nous  ne  ren- 
trerons jamais  à  Paris.  " 

Le  ministre  et  l'architecte  partirent  ensemble. 
Le  train  se  mettait  en  marche  quand  ils  virent 
accourir  le  secrétaire  de  M.  Thiers,  M.  Aude,  qui 
leur  cria  de  loin  :  u  Allez  aussi  à  Fontainebleau.  » 

Ayant  obtenu  de  M.  de  Bismarck  toutes  les 
facilités  désirables,  M.  de  Joly  se  mit  immédiate- 
ment à  l'œuvre.  Il  hésitait  entre  la  chapelle  et  le 
théâtre  du  palais  pour  y  installer  la  salle  des 
séances.  M.  Ernest  Picard  penchait  pour  la 
chapelle,  l'Opéra  n'ayant  point  de  fenêtres.  L'ar- 
chitecte fit  valoir  que,  si  on  touchait  à  la  chapelle, 
la  Droite  crierait  au  sacrilège  et,  homme  de  res- 
sources, il  proposa  d'éclairer  la  salle  de  l'Opéra  en 
substituant  un  vitrage  au  plafond  de  Durameau. 

Le  6  mars,  M.  Thiers  déposa  un  projet  de  réso- 
lution tendant  à  transporter  le  siège  de  l'Assemblée 
nationale  à  Versailles.  On  le  discuta  le  10.  M.  Louis 
Blanc,  comme  on  devait  s'y  attendre,  demanda, 

5 
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au  nom  des  Gauches,  le  retour  immédiat  à  Paris  et 
obtint  tout  juste  154  voix.  La  discussion  fut  courte, 
mais  vive,  M.  Fresneau  déclara  :  «  Du  seul  fait  de 
notre  installation  à  Paris,  au  milieu  de  toutes  nos 
industries  complètement  désorganisées,  une  seule 
resterait  florissante,  celle  des  gens  qui  font  métier 
de  renverser  les  gouvernements  comme  on  arrête 
une  diligence  au  coin  d'un  bois.  »  M.  de  Belcastel 
dit  à  son  tour  :  "  La  France  sait  que  Paris  est  le 
chef-lieu  de  la  révolte  organisée  ",  et  M.  Giraud  : 
u  Nous  avons  reçu  le  mandat  impérieux  de  faire  en 
sorte  que  l'Assemblée  ne  délibère  pas  sur  le  pavé 
de  l'émeute.  »  Évidemment,  la  majorité  se  méfiait. 
La  Commune  se  chargea  de  démontrer  que  sa 
méfiance  était, »en  somme,  très  légitime. 

L'Assemblée  nationale  se  sépara  le  11  mars  en 
s' ajournant  au  20;  M.  Thiers  indiqua  le  16,  mais 
sans  paraître  y  attacher  une  bien  grande  impor- 
tance (1) . 

(1)  L'xissemblce    nationale  avait    tenu    dix-sept   séances   dans   le 
théâtre  de  Bordeaux. 
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I 

l'arrivée    a    VERSAILLES 

♦  - 

En  quittant  Bordeaux,  M.  Thiers  et  les  ministres 
se  rendirent  directement  à  Paris  où  ils  se  propo- 
saient d'établir  leurs  résidences,  avec  un  simple 
pied-à-terre  à  Versailles.  Le  président  de  la  Repu 
blique  s'intalla  au  ministère  des  Affaires  étrangères 
et  les  divers  membres  du  cabinet  prirent  posses- 
sion de  leurs  hôtels  respectifs. 

Le  samedi  18  mars,  ils  étaient  tous  réunis  au 
quai  d'Orsay  où  ils  délibéraient  sous  les  canons 
et  les  fusils  de  l'émeute,  gardés  par  un  demi-batail- 
lon de  chasseurs  à  pied.  Les  nouvelles  qu'il  rece- 
vait de  l'hôtel  de  ville  où  M.  Jules  Ferry  organi- 
sait la  résistance,  les  impressions  que  rapportait 
le  général  Le  Flô  de  sa  longue  promenade  à  tra- 
vers Paris,  les  craintes  que  ne  dissimulaient  point 
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les  diverses  personnes  venues  pour  renseigner  le 
Gouvernement  ou  se  renseigner  ne  laissaient  guère 
d'illusion  sur  la  gravité  du  péril.  M.  Thiers  ne 
tenait  pas  en  place  et  finit  par  sortir;  il  alla  jus- 
qu'au pont  de  la  Concorde  où  défilaient  les  troupes 
du  général  Faron.  Il  était  à  peine  revenu  qu'un 
bruit  de  tambours  et  de  clairons  fit  se  précipiter 
tout  le  monde  aux  fenêtres,  chef  du  Pouvoir  exé- 
cutif, ministres  et  aussi  les  généraux  qui  se  concer- 
taient dans  une  pièce  voisine.  C'étaient  quelques 
bataillons  de  fédérés  qui,  fort  heureusement,  ne 
soupçonnèrent  pas  qu'ils  avaient,  à  portée  de  leurs 
baïonnettes,  le  Gouvernement  tout  entier. 

Lorsqu'ils  se  furent  éloignés,  on  reprit  la  déli- 
bération un  instant  interrompue.  Il  s'agissait  de 
décider  si  l'on  partirait  immédiatement  pour  Ver- 
sailles, en  abandonnant  à  l'insurrection  la  ville, 
les  forts,  les  remparts,  ou  si,  après  avoir  occupé 
divers  points  stratégiques,  le  ciief  du  Pouvoir 
exécutif  et  ses  collaborateurs  demeureraient  sous  la 
protection  des  régiments  restés  fidèles.  M.  Thiers 
était  convaincu  depuis  longtemps  que  le  meilleur 
moyen  de  vaincre  une  ville  révoltée  consiste  à 
l'évacuer  d'abord  pour  la  reprendre  ensuite  par  un 
retour  offensif.  Il  avait  conseillé  cette  tactique  le 
24  février  1848  et  à  la  veille  des  journées  de  Juin. 
Il  disait  alors,  il  répétait  maintenant,  qu'elle  avait 
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réussi  au  maréchal  Windischgraetz  contre  les 
insurgés  de  Vienne.  Il  avait  encore  d'autres  rai- 
sons. D'abord,  les  bataillons  conservateurs  de  la 
garde  nationale  se  dérobaient;  ensuite,  la  garni- 
son de  Paris  était  moins  que  sûre.  Les  soldats  du 
général  Lecomte,  après  avoir  mis  la  crosse  en  l'air 
devant  l'émeute,  avaient  fusillé  leur  chef  ;  dans  une 
revue  passée  peu  de  semaines  auparavant,  le  géné- 
ral Vinoy  n'avait  qu'à  grand'peine  évité  une  muti- 
nerie; enfin,  il  estimait  que,  pour  relever  le  moral 
des  troupes,  les  pliera  la  discipline,  il  était  indis- 
pensable de  les  isoler,  au  moins  pendant  quelques 
jours,  dans  un  camp  où  les  officiers  les  tiendraient 
mieux  en  main. 

MM.  Jules  Favre  et  Ernest  Picard  soutenaient, 
seuls  de  cette  opinion,  qu'il  fallait  demeurer,  la 
retraite  ressemblant  à  une  fuite  et  la  fuite  à  une 
désertion.  Ils  avaient  pour  eux  M.  Jules  Ferry 
lequel  se  faisait  fort,  avec  un  secours  de  cinq  cents 
hommes,  de  tenir  les  fédérés  en  échec.  On  doit 
rendre  cette  justice  au  maire  de  Paris  qu'il  était  le 
moins  capitulard  des  hommes.  Retranché  derrière 
les  murs  de  l'hôtel  de  ville,  dont  il  sortit  le  dernier, 
il  eût  bel  et  bien  mitraillé  les  gardes  nationaux  de 
la  Commune  si  M.  Thiers  l'eût  permis.  Mais 
M.  Thiers  trouvait  plus  facile  et  surtout  plus  sûr  de 
reprendre  Paris  que  de  le  défendre  :  aussi  lui  donna- 
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t-il  l'ordre  formel  de  battre  en  retraite.  Il  interrom- 
pit d'un  air  de  mauvaise  humeur  MM.  Jules  Favre 
et  Ernest  Picard  et  déclara  :  u  Notre  devoir  est  de 
nous  retirer.  »  Les  autres  persistant  à  vouloir 
demeurer  quand  même,  il  riposta,  blessé  d'être  si 
mal  compris  :  «  Il  s'agit  de  la  France,  messieurs, 
et  non  pas  de  nous.   » 

Il  fallut  s'incliner.  On  convint  que  les  ministres 
se  rendraient  vers  11  heures  du  soir  à  l'Ecole 
militaire  et  partiraient  de  là  pour  Versailles,  sous 
la  protection  des  troupes  que  le  général  Vinoy 
était  chargé  d'y  conduire. 

M.  Thiers  quitta  Paris  à  5  heures,  avec  M.  Bar- 
thélémy Saint-Hilaire,  dans  un  landau  que  pré- 
cédaient et  suivaient  deux  pelotons  de  gen- 
darmes. Immédiatement  prévenues,  Mme  Thiers 
et  Mlle  Dosne  le  rejoignirent  dans  la  soirée. 

Le  préfet  de  Seine-et-Oise,  M.  Augustin  Cochin, 
s'empressa  de  mettre  à  la  disposition  du  chef  du 
Pouvoir  exécutif  l'aile  gauche  de  la  préfecture,  en 
ne  se  réservant  qu'un  cabinet  dans  l'aile  droite 
dont  il  céda  le  reste  au  ministre  des  Affaires  étran- 
gères que  M.  Thiers  tenait  essentiellement  à  garder 
auprès  de  lui.  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  qui 
était  l'obligeance  même,  présida  à  ces  divers  arran- 
gements; il  s'aperçut,  au  moment  de  se  mettre  au 
ht,  qu'il  ne  disposait  plus  que  d'une  chambre  sous 
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les  toits.  Philosoplie,  il  s'en  accommoda,  vme  mau- 
vaise nuit  étant  vite  passée. 

Les  autres  membres  du  Gouvernement,  demeu- 
rés à  Paris,  se  réunirent,  à  9  heures  du  soir  chez 
le  sous-secrétaire  d'État  à  l'Intérieur,  M.  Gal- 
mon,  rue  Abbatucci,  où  ils  reçurent  la  visite  de 
M.  Langlois.  Celui-ci  leur  communiqua  les  moins 
rassurantes  nouvelles.  Pour  éviter  d'être  reconnus 
et  arrêtés,  les  ministres  se  rendirent  isolément  à 
l'Ëcole  militaire,  en  hâtant  le  pas,  car  la  terre  était 
couverte  de  neige  et  le  froid  très  vif.  Pour  arriver 
au  général  Vinoy,  ils  durent  traverser  le  bivouac 
des  troupes  et  ce  qu'ils  virent  les  inquiéta  bien 
autrement  que  le  rapport  du  colonel  Langlois.  Il 
y  avait,  sur  toutes  les  figures  des  soldats,  un  air  de 
rébeUion  et,  dans  leur  attitude,  une  provocation. 
Les  officiers  convenaient,  du  reste,  qu'ils  ne  pou- 
vaient pas  répondre  de  leurs  hommes.  Le  général 
Vinoy  introduisit  les  ministres  dans  une  salle  obs- 
cure, sans  feu,  et  leur  fit  donner  des  couvertures. 

A  minuit,  les  troupes  se  mirent  en  marche, 
encadrant  les  voitures  du  Gouvernement,  et  ce  long 
cortège,  qui  cheminait  avec  lenteur,  avait  quelque 
chose  de  funèbre.  On  avançait  au  milieu  des  mur- 
mures, des  imprécations,  que  les  officiers  devaient 
feindre  de  ne  pas  entendre.  Les  haltes  étaient  fré- 
quentes pour  ramener  dans  le  rang  ceux  qui  s' as- 
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seyaient  sur  le  bord  de  la  route  en  déclarant  qu'ils 
n'iraient  pas  plus  loin,  pour  permettre  aux  f^^en- 
darmesde  l' arrière-garde  de  rattraper  les  fuyards. 

A  4  heures  du  matin,  on  arriva  enfin  à  Versailles 
et  M.  Jules  Simon  courut  à  la  préfecture  où  il 
trouva  M.  Thiers  en  train  de  se  raser.  M.  Thiers 
ne  se  rasait  pas  comme  tout  le  monde.  Il  s'affublait 
d'un  de  ces  tabliers  que  portent  d'ordinaire  les 
garçons  épiciers  et,  dans  cet  équipage,  donnait  ses 
premières  audiences.  Campé  devant  le  miroir,  il 
se  savonnait  d'une  main  vigoureuse,  s'armait  en- 
suite d'un  rasoir  et,  dans  le  feu  d'une  conversation 
qui  tournait  vite  au  monologue,  oubliait  bientôt 
de  s'en  servir.  Dès  qu'il  aperçut  M.  Jules  Simon, 
il  lui  cria  :  «  Et  les  autres?  —  Mes  collègues  ar- 
rivent en  même  temps  que  moi.  —  Tous?  — 
Tous.  » 

Versailles  ne  tarde  pas  à  être  envahi  par  une 
cohue  de  députés  (1)  qui  viennent  de  leurs 
départements,  de  Parisiens  fuyant  l'émeute.  Tous 
vont  de  quartier  en  quartier,  de  rue  en  rue, 
de  maison  en  maison,  traînant  des  malles,  des  sacs 
de  voyage,  en  quête  d'un  gîte.  Les  premiers  venus 
se  logent  tant  bien  que  mal  ;  les  autres  errent  lamen- 

(1)  M.  Ernest  Picard  avait  télégraphié  à  tous  les  chefs  de  gare 
de  prévenir  les  députés  qu'ils  devaient  se  rendre  directement  à  Ver- 
sailles, sans  traverser  Paris. 
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tablement  sans  trouver  un  asile.  Les  représentants 
du  peuple  eux-mêmes  en  seraient  réduits  à  camper 
en  plein  air,  si  M.  Rameau,  alors  maire  de  Ver- 
sailles, n'avait  pris  en  pitié  ces  vagabonds.  Il  use 
en  leur  faveur  de  son  droit  de  réquisition  et,  cela 
ne  suffisant  point,  les  questeurs  improvisent,  dans 
les  galeries  du  château,  des  dortoirs  parlemen- 
taires. Quant  aux  ministres,  ils  les  installent  provi- 
soirement dans  les  salles  du  musée  et  c'est  là  qu'ils 
passent  leur  première  nuit  sur  des  matelas  étendus 
à  terre. 

On  vient  à  peine  d'en  finir  avec  la  représentation 
nationale,  lorsque  les  fonctionnaires  débarquent  à 
leur  tour,  en  grand  péril  de  coucher  à  la  belle 
étoile.  On  se  serre  de  nouveau  pour  leur  faire  une 
petite  place  et  toute  cette  émigration  réussit  enfin 
à  se  caser.  On  voit  s'allonger  aux  portes  des  res- 
taurants d'interminables  files  d'affamés.  Les  Réser- 
voirs^ rhôtel  de  France,  iliôtei  de  la  Chasse^  le 
Petit  Vatel,  le  Cheval  Blanc,  le  Chien  qui  fume^ 
pris  d'assaut,  encaissent  des  recettes  jusqu'à  ce 
jour  inconnues. 

Dans  l'intervalle  des  repas,  les  distractions  étant 
rares,  les  désœuvrés  envahissent  la  rue  des  Réser- 
voirs où  des  placards  allemands  sont  encore  collés 
aux  murs,  la  cour  d'honneur  du  palais,  hérissée  de 
tentes,  encombrée  de  fusils  en  faisceaux,  de  canons. 
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de  chevaux,  de  grands  tas  de  neige.  Les  soldats 
y  pataugent  dans  la  boue,  sombres,  farouches, 
regardant  d'un  air  de  bravade  leurs  officiers  qu'ils 
ne  saluent  plus. 

Les  badauds  forment,  comme  toujours,  le  gros 
de  la  troupe.  L'oreille  tendue  aux  nouvelles,  ils 
cherchent  du  regard  quelque  homme  célèbre.  Les 
mieux  renseignés  désignent  à  leurs  voisins  Edmond 
About,  Gustave  Doré,  Emile  Augier,  le  général 
Chanzy,  Détroyat,  Emile  de  Girardin,  Renan, 
Paul  de  Saint- Victor,  Ludovic  Halévy,  Victorien 
Sardou,  Théophile  Gautier,  Alexandre  Dumas, 
Arsène  Houssaye,  et  son  fils,  le  prince  Lubomirski, 
Cham  qui  serre  tendrement  un  petit  chien  sur  son 
cœur.  On  reconnaît  moins  aisément  les  députés- 
Tout  au  plus  peut-on  mettre  des  noms  sur  une 
vingtaine  de  figures.  Près  d'un  siècle  auparavant, 
Mme  de  Staël,  regardant,  d'une  fenêtre,  passer  la 
procession  des  Etats  Généraux  et  constatant  que 
presque  tous  les  membres  des  trois  ordres  lui 
étaient  inconnus,  disait  à  Mme  de  Montmorin  : 
«  Ce  sont  d'illustres  obscurs.  »  Les  représentants 
de  1871  ne  le  cédaient  en  rien,  à  cette  date,  aux 
députés  de  1789. 

Confondus  dans  la  foule,  ils  se  montraient  par- 
ticulièrement curieux  de  voir  de  près  ces  journa- 
Ustes  dont  ils  ne  pensaient  aucun  bien,  qu'ils  n'ai- 
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maient  guère  et  redoutaient  beaucoup.  Ceux  qu'un 
long  séjour  à  Paris  et  la  fréquentation  des  milieux 
où  l'on  frondait  l'Empire  avaient  mis  en  rapport 
avec  quelques-uns  de  ces  hommes  redoutables  se 
chargèrent  obligeamment  des  présentations.  Ces 
premières  rencontres  manquèrent  de  cordialité. 
Les  journalistes  découvrirent,  à  ceux  qu'on  traitait 
couramment  de  ruraux,  un  insupportable  parfum 
de  province  et  le  laissèrent  trop  voir.  Les  ruraux, 
puisque  ruraux  il  y  avait,  trouvèrent  quelque  chose 
de  séditieux  à  l'iji^onie  parisienne  et  ne  le  dissimu- 
lèrent pas  assez.  Il  fallut  de  longs  mois  pour  triom» 
pher  de  cette  double  impression  qui,  d'ailleurs, 
ne  s'effaça  jamais  complètement. 

Pendant  les  journées  qui  suivirent,  on  améliora 
les  installations  improvisées  en  quelques  heures. 
Le  palais  de  Versailles,  déjà  utilisé  comme  dortoir, 
abrita  les  services  de  divers  ministères  et  les  mi- 
nistres eux-mêmes.  On  divisa  en  petits  comparti- 
ments, par  des  cloisons  à  hauteur  d'appui,  les 
vastes  salons,  les.  larges  galeries;  les  chefs  de 
division  s'y  retranchaient  derrière  des  paravents 
et  les  expéditionnaires  se  groupaient  autour  des 
tables  dans  un  amoncellement  de  paperasses 
répandues  sur  le  parquet.  M.  Dufaure,  Garde  des 
Sceaux,  trôna  dans  un  boudoir;  M.  Jules  Simon, 
grand    maître    de    l'Université,    s'arrangea    d'un 
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appartement  dont  les  portes  ouvraient  de  plain 
pied  sur  les  parterres,  en  face  de  T Orangerie. 
M.  de  Larcy,  ministre  des  Travaux  publics,  et  le 
président  de  l'Assemblée  nationale  voisinaient 
dans  la  partie  du  château  qui  confine  à  la  chapelle. 
Tous  ces  boudoirs,  ces  salons  étaient  magnifiques; 
leur  mobilier  rappelait  la  simplicité  Spartiate  : 
quelques  tables,  des  chaises,  des  sommiers  et  des 
matelas  posés  sur  le  parquet.  Le  ministre  de  la 
Guerre  eut  pour  lui  tout  un  hôtel  du  boulevard  de 
la  Reine  et  installa  ses  bureaux  rue  Duplessis.  On 
utiUsa  les  deux  lourdes  bâtisses  dédiées  «  à  toutes 
les  gloires  de  la  France  »  pour  les  bureaux  des 
Affaires  étrangères  et  de  la  préfecture  de  police. 
M.  Ernest  Picard  eut,  pour  antichambre,  l'OEil-de- 
bœuf  où  se  pressait,  s'entassait  la  foule  des  qué- 
mandeurs. Un  matin,  en  sortant  de  chez  ce 
ministre,  M.  J.-J.  Weiss  disait  dans  un  groupe 
de  journalistes  :  "  On  vient  à  peine  d'apprendre  le 
meurtre  du  préfet  de  Saint-Etienne,  et  ils  sont  déjà 
trois  ou  quatre  qui  se  disputent  la  faveur  d'être 
assassinés.  » 

Les  ambassadeurs  avaient  suivi  M.  Thiers  à 
Versailles.  Ils  s'y  logèrent  un  peu  partout  :  lord 
Lyons,  à  l'hôtel  des  Réservoirs;  M.  Okouneff,  me 
Colbert;  M.  Nigraetle  chargé  d'affaires  d'Espagne, 
dans  une  maison  de  l'avenue  de  Saint-Cloud;  le 
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prince  de  Metternich,  rue  Duplessis;  le  comte  de 
Moltke,  rue  du  Peintre-Lebrun  ;  le  nonce,  rue  de 
Montreuil;  le  ministre  du  Portugal,  rue  Saint- 
Louis;  le  ministre  de  Suisse,  avenue  de  Saint- 
Cloud  ;  les  représentants  de  Suède  et  Norvège,  du 
Chili,  de  la  Chine,  boulevard  de  la  Reine,  rue  de  la 
Paroisse,  rue  de  l'Orangerie;  le  ministre  de  Bel- 
gique, rue  Hocbe.  Les  uns  et  les  autres  se  tenaient 
en  relation  avec  leurs  cbancelleries  demeurées  à 
Paris  par  l'intermédiaire  de  M.  Troncin-Dumersan, 
qui  s'était  improvisé  courrier  de  cabinet.  Il  faisait 
chaque  jour  la  navette  entre  Paris  et  Versailles 
dans  un  tilbuiy  auquel  il  accrochait  un  écriteau  : 
«  Service  des  ambassades  » . 

M.  Thiers,  à  diverses  reprises,  l'utilisa  pour  des 
négociations  secrètes,  qui  n'aboutirent  jamais, 
avec  certains  chefs  de  la  Commune.  M.  Ernest 
Picard  lui  dut  de  recevoir,  pendant  les  premières 
heures  de  son  installation  à  Versailles,  la  corres- 
pondance de  ses  préfets  sur  laquelle  son  succes- 
seur aurait  bien  voulu  mettre  la  main.  Ce  délégué 
de  la  Commune  avait  chargé  un  homme  sur  lequel 
il  savait  pouvoir  compter  de  surveiller  la  grande 
porte  de  la  place  Beauvau.  Tandis  que  cette 
vigilante  sentinelle  montait  une  inutile  faction, 
M.  Troncin-Dumersan  se  ghssait,  par  la  porte  de 
la  rue  Cambacérès,  dans  la  loge  du  concierge  dont 
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le  nouveau  ministre  ne  soupçonnait  même  pas 
l'existence  et  raflait  tout  ce  qu'apportaient  les  fac- 
teurs. Cet  autre  maître  Jacques  se  transformait 
aussi  en  garçon  de  recettes  et  serrait  une  véri- 
table fortune  dans  la  poche  de  son  veston.  Ce  fut, 
une  fois,  cent  mille  francs  que  M.  Marsaud  envoyait 
à  la  Banque  de  France  et,  une  autre  fois,  cent  mille 
francs  encore  qu'il  rapportait  de  Paris  à  M.  le 
baron  de  Rothschild. 

Les  émigrés  de  Versailles,  comme  autrefois 
ceux  de  Coblentz,  avaient  pensé  d'abord  que  leur 
exil  ne  durerait  guère  ;  le  siège  menaçant  de  se  pro- 
longer, ils  s'établirent  le  plus  commodément  qu'ils 
purent.  On  organisa  des  réunions  et  M.  Charles 
Laffite  ouvrit,  dans  une  annexe  de  l'hôtel  des 
Réservoirs,  une  succursale  du  Jockey-Club  où  l'on 
trouvait,  avec  tout  le  confort  désirable,  une  table 
bien  servie  et  des  partenaires  pour  le  whist. 

Quelques  heures  à  peine  après  leur  arrivée  à 
Versailles,  les  membres  des  groupes  royalistes 
délibérèrent  à  l'hôtel  des  Réservoirs  et  les  députés 
du  Centre  droit  au  Petit- Vatel. 
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II 

LA    SALLE    DES    SÉANCES 

Le  lundi  20  mars  1871,  l'Assemblée  nationale  se 
réunit  pour  la  première  fois  dans  la  salle  de  l'Opéra. 

Entièrement  construite  en  menuiserie,  cette 
salle,  commencée  en  1753  par  l'architecte  Gabriel, 
terminée  en  1770  par  l'inspecteur  Leroy,  inau- 
gurée le  17  mai  de  la  même  année  pour  le  mariage 
du  dauphin  avec  Marie-x\ntoinette,  était,  à  l'ori- 
gine, peinte  en  marbre  vert  antique  (l).  Sous  la 
Révolution,  la  u  Société  populaire  de  Versailles  » 
en  fit  son  quartier  général  et  y  laissa  des  traces  de 
son  séjour  qui  nécessitèrent  d'importantes  répara- 
tions. Louis-Philippe  la  remit  en  état,  en  substi- 
tuant, à  la  décoration  primitive,  une  autre  rouge 
et  or;  mais  il  conserva  les  trophées  de  violons,  de 
tambours  de  basque  et  de  flageolets,  les  galantes 
figures  mythologiques,  les  amours  potelés  et  les 
glaces  de  la  galerie. 

(1)  Ce  fut  dans  cette  salle  que,  le  l^''  octobre  1789,  les  officiers 
des  gardes  du  corps  donnèrent  aux  officiers  des  régiments  de  Flandre 
et  des  Trois-Evéchés  un  banquet  dont  les  conséquences  ne  sont 
ignorées  de  personne  :  Paris  se  rua  sur  Versailles  et  ramena  prison- 
niers aux  Tuileries  «  le  boulanger,  la  boulangère  et  le  petit  mitron  »  . 
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Lorsque  M.  de  Joly  transforma  l'ancien  théâtre 
de  la  cour  en  salle  des  séances,  il  n'eut  qu'à  imiter 
ses  prédécesseurs  du  dix-huitième  siècle  qui,  pour 
les  fêtes,  banquets  ou  bals,  jetaient,  sur  ce  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  les  fauteuils  d'orchestre, 
un  plancher  mobile.  La  scène  devenait  alors  une 
prolongation  de  la  salle.  Sur  ce  parquet,  il  disposa 
des  banquettes  et  des  pupitres  ;  là  où  était  la 
rampe,  entre  les  énormes  colonnes  où  voltigeaient 
des  amours,  au-dessous  de  l'écusson  fleurdelisé 
soutenu  par  deux  anges,  il  dressa,  dans  un  décor 
qui  représentait  un  salon,  la  tribune  et  le  bureau. 

Le  plafond  de  Durameau,  où  l'on  voyait  Apol- 
lon préparant  des  couronnes  aux  hommes  illustres, 
fut  remplacé  par  un  vitrage  ovale  par  où  la  salle 
s'éclairait.  Il  ne  resta  des  peintures  de  Durameau 
que  les  amours  portant  les  attributs  des  douze 
dieux.  Celui  qui  planait  sur  les  journalistes  res- 
semblait singulièrement,  avec  sa  bonne  figure 
réjouie,  à  M.  Léon  Say. 

Des  girandoles,  un  lustre  monumental,  allu- 
maient, au  crépuscule,  leurs  innombrables  bou- 
gies. On  posait  sur  la  tribune,  à  gauche  et  à  droite 
de  l'orateur,  deux  lampes  et,  un  soir,  M.  Pouyer- 
Quertier,  dans  la  chaleur  de  l'improvisation,  les 
envoya  sur  les  sténograplies  d'un  geste  large  et 
impétueux. 
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L'exhaussement  du  plancher  avait  mis  les  pre- 
mières galeries  au  niveau  du  parterre  dont  une 
balustrade  les  séparait.  Là,  campaient  en  face  les 
uns  des  autres,  sur  une  double  rangée  de  ban- 
quettes, les  chevau-légers  et  les  radicaux. 

A  l'extrême  Gauche,  tout  contre  le  manteau 
d'arlequin,  M.  Littré  venait  s'asseoir  chaque  jour 
avec  une  invariable  exactitude.  iVrrivant  le  pre- 
mier, il  partait  le  dernier.  Coiffé  d'une  calotte  de 
velours  bleu  d'où  s'échappaient  les  mèches  plates 
de  ses  longs  cheveux,  les  yeux,  petits  et  brillants, 
abrités  derrière  les  lunettes,  courbé  sur  son  pupitre, 
on  l'aurait  pris  pour  un  singe  appliqué  et  silencieux 
que  la  correction  des  épreuves  d'imprimerie  seule 
intéressait.  Il  ne  regardait  rien,  n'écoutait  per- 
sonne et  se  taisait.  En  face  de  lui,  à  l'extrême 
Droite,  Mgr  Dupanloup  affectait  de  ne  pas  aper- 
cevoir ce  savant  dont  il  n'avait  pas  voulu  subir  le 
voisinage  à  l'Académie;  mais  l'autre,  très  certaine- 
ment, le  nez  sur  ses  grimoires,  ne  le  vovait  pas. 
pliant  de  celui-ci  à  celui-là  sans  échanger  un  seul 
mot  avec  eux,  un  géant  arpentait  à  grands  pas  la 
salle  dans  toute  sa  largeur  et  cet  Ahasvérus  parle- 
mentaire ne  s'arrêtait  un  instant,  le  dos  contre 
quelque  colonne,  que  pour  repartir  aussitôt,  comme 
s'il  éprouvait  une  incurable  impuissance  à  se  fixer 
quelque  part.   C'était  M.  Hervé  de  Saisy  que  ses 
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collègues  tenaient  pour  un  original.  Son  origina- 
lité consistait  principalement  à  voter  tour  à  tour 
avec  tous  les  partis  et  il  représentait  à  lui  seul  ce 
groupe  des  Sauvages  qui  s'illustra  plus  tard  dans 
une  autre  Assemblée  (1). 

Au-dessus  de  ces  galeries  ou  de  ces  baignoires, 
des  loges  étaient  réservées  à  un  public  d'élite  : 
ambassadeurs,  officiers  des  armées  de  terre  et  de 
mer,  invités  du  président  de  la  République,  du 
président  de  la  Chambre  et  des  ministres.  Elles 
avaient  leurs  habituées.  La  princesse  Troubetskoï 
ne  manquait  pas  un  seul  discours  de  M.  Thiers. 
Mme  Edmond  Adam  était  non  moins  assidue  et 
attentive  lorsque  Gambetta  prenait  la  parole. 
MMmes  de  Renneville,  d'Harcourt,  Lacave- 
Laplagne  assistaient  courageusement  à  toutes  les 
séances.  MMmes  Jules  Ferry  et  Floquet  s'y  mon- 
traient fréquemment.  Mme  la  maréchale  de  Mac- 
Mahon  et  Mme  de  Goulard  n'en  bougeaient  pas 
pendant  les  semaines  qui  précédèrent  le  24  mai. 
On  y  entrevit  une  ou  deux  fois  Jacques  Offenbacb. 

Un  jour,  on  remarqua,  dans  la  loge  de  M.  Jules 
Grévy,  une  jeune  femme  élégante  et  jolie  vers  qui 


(1)  On  appelle  sauvages,  dans  le  jargon  parlementaire,  ces  députés 
que  leur  indépendance  détermine  à  ne  pas  s'enrégimenter  et  qui 
votent  selon  leurs  convictions  propres,  à  moins  qu'ils  ne  se  déter- 
minent surtout  en  s'inspirant  de  leurs  intérêts  personnels. 
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se  tournèrent  immédiatement  tous  les  regards  et 
dont  la  présence  provoqua  des  chuchotements  qui 
interrompirent  un  instant  les  délibérations.  Le 
bruit  se  répandit  que  Gambetta  lui-même  l'avait 
conduite  à  cette  place  d'honneur.  Peu  à  peu,  un 
certain  vide  sembla  se  faire  autour  de  l'inconnue, 
le  mot  de  scandale  fut  prononcé,  des  explications 
furent  demandées  à  M.  Grévy  et  la  dame  finit  par 
se  retirer  d'elle-même  en  se  rendant  compte  de 
l'émotion  qu'elle  causait.  On  était  singulièrement 
prude  alors  ;  on  s'est  montré  moins  difficile  depuis. 
Tout  en  haut,  la  loge  des  journalistes  surplom- 
bait la  tribune  diplomatique.  M.  Germain  Casse, 
qui  devait  descendre  plus  tard  au  rez-de-chaussée, 
M.  Pelletan,  qui,  à  son  tour,  devint  député,  puis 
ministre,  s'y  faisaient  particulièrement  remarquer 
par  l'abandon  de  leurs  attitudes,  le  naturalisme  de 
leurs  propos,  le  débraillé  de  leurs  costumes. 
C'était  parfois  Coupeau  discutant  avec  Mes  Bottes. 
Le  premier  venait  aux  séances  coiffé  d'un  feutre 
de  mousquetaire,  drapé  dans  une  cape  espa- 
gnole. Le  second,  détaché  ou  revenu  de  tonte 
coquetterie,  s'habillait  à  peine  et  ne  se  peignait 
presque  pas.  Nul  n'avait  moins  de  préjugés 
que  lui  sur  la  toilette.  M.  Germain  Casse  en 
voulait  à  M.  Jules  Grévy  et  le  traitait  famiUère- 
ment  de  tête   de  veau.  Il  ne  semblait   pas  tenir 


84      SOUVENIRS    DE   I/ASSEMBLEE  NATIONALE 

M.  Brisson  en  grande  estime  et  racontait  l'histoire 
de  cet  homme  triste  et  de  son  gilet  de  flanelle.  Cela 
se  passait  sous  l'Empire. 

Le  lendemain  d'une  amnistie,  on  attendait  le  re- 
tour d'un  illustre  proscrit.  Unpetrt  groupe  debou- 
singots  du  Café  de  Madrid  et  du  Rat  mort^  des 
apprentis  hommes  d'État  qu'éclairaient  les  feux 
naissants  de  leur  gloire  future,  quelques  étudiants 
républicains,  avaient  résolu  d'aller  l'attendre  à  la 
gare  pour  lui  souhaiter  la  bienvenue  et  lui  faire 
escorte.  Parmi  eux,  M.  Brisson  figurait  en  bonne 
place,  désigné  par  sa  gravité  précoce  et  cette  aus- 
térité qu'il  afficha  dès  le  berceau.  Il  y  joignait  beau- 
coup de  prudence  et  lorsque  ses  compagnons  par- 
laient de  bousculer  un  peu  les  sbires  de  Bonaparte, 
il  leur  prodiguait  des  conseils  pleins  de  sagesse  : 
"  Les  grandes  joies,  disait-il,  doivent,  comme  les 
grandes  douleurs,  être  muettes  ;  faisons  à  notre  ami 
une  ovation  silencieuse.  "  On  ne  l' écoutait  pas  et 
môme  les  plus  emballés  le  regardaient  de  travers. 

On  arriva  enfin  à  la  gare  ;  on  franchit  une  petite 
porte  que  le  sésame  d'une  pièce  de  quarante  sous 
fit  ouvrir  et  la  bande  put  faire  librement  les  cent 
pas  sur  le  quai.  Le  train  était  en  retard  et,  l'attente 
se  prolongeant,  les  cerveaux  achevèrent  de 
s'écliauffer.  On  se  mit  d'accord  pour  faire  une 
manifestation  propre  à  galvaniser  le  parti  républi- 
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cain,  à  secouer  ces  Parisiens  qui  achevaient  de 
s'abrutir  sous  la  botte  du  tyran,  quelque  chose 
comme  une  journée.  Bref,  on  se  précipitait  avec 
héroïsme  au  devant  des  juges  et  de  la  Bastille. 
M.  Brisson,  qui  n'avait  rien  de  Latude,  s'efforçait 
consciencieusement  de  sauver  malgré  eux  ces 
affamés  de  martyre  trop  impatients  de  confesser 
leur  foi.  Son  visage,  habituellement  sombre,  deve- 
nait plus  renfrogné  de  minute  en  minute  et  sa  voix, 
ordinairement  gémissante,  avait  des  intonations  de 
plus  en  plus  lamentables.  Enfin,  sur  une  motion 
qui  acheva  de  l'épouvanter,  il  se  détacha  du  groupe 
et  gagna  la  porte.  Un  impérieux  u  où  allez-vous, 
Brisson?  »  le  cloua  sur  le  seuil.  Surpris  en  flagrant 
délit  de  désertion,  il  esquissa  un  sourire  qui  avait  le 
tort  de  ressembler  à  une  grimace  :  ^<  Je  vous  quitte 
un  instant,  mon  cher  ami,  rien  qu'une  minute;  il 
faut  absolument  que  j'aille  changer  de  gilet  de  fla- 
nelle. ''  Et,  mettant  à  profit  la  stupéfaction  du  cher 
ami,  il  s'éloigna.  M.  Brisson  oublia  de  revenir. 

C'était  le  temps  où,  selon  ce  même  M.  Germain 
Casse,  il  s'exerçait  à  l'éloquence  dans  les  réunions 
publiques  et  y  flagornait  les  ouvriers  :  «  Quand  je 
songe,  disait-il  un  jour,  aux  vertus  que  la  blouse 
recouvre,  ma  redingote  me  pèse.  — Ote-la  »,  lui 
cria  quelqu'un. 

Lorsque  des  nègres  lenvovèrent  siéger  à  l'As- 
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semblée  nationale,  M.  Germain  Casse  alla  tout 
naturellement  s'asseoir  sur  les  banquettes  de 
l'extrême  Gauche. 

M .  Pelletan  aimait  peu  la  Droite,  n'avait  que  dé- 
dain pour  les  modérantistes  du  Centre  et  mépris 
pour  la  soutane.  Quand  on  discuta  la  pétition  des 
évêques,  Mgr  Chigi,  nonce  du  pape,  que  ce  débat 
intéressait  tout  particulièrement,  arriva  de  bonne 
heure  et  prit  place  sur  le  devant  de  la  tribune  di- 
plomatique. Des  éclats  de  voix  qui  retentissaient 
au-dessus  de  lui  attirèrent.son  attention  et  des  pro- 
pos particulièrement  pittoresques  excitèrent  sa  cu- 
riosité. Use  retourna,  leva  la  tête,  aperçut  M.  Pel- 
letan, M.  Pelletan  le  vit  et  s'écria  :  «  Tiens,  un 
otage!  » 

Fort  remuant,  un  jour  qu'il  se  démenait  comme 
un  diable  dans  un  bénitier,  il  détacha  d'un 
coup  de  pied  vigoureux  un  balustre  qui,  obéissant 
aux  lois  de  la  pesanteur,  s'en  fut  tomber  dans  la 
tribune  diplomatique,  effleura  deux  ambassadeurs 
et,  par  miracle,  n'en  assomma  aucun.  Avec  cet 
aimable  laisser- aller  qui  le  caractérise,  il  suivait 
les  discussions  parlementaires  couché  sur  le  rebord 
delà  loge,  embusqué  derrière  les  broussailles  de  sa 
chevelure  et  de  sa  barbe,  en  prenant  des  notes 
pour  une  revue  au  jour  le  jour  de  T/Ysscmblée  na- 
tionale qu'il  publiait  dans  le  Rappel. 
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Non  loin  de  lui,  M.  Albert  Millaud  distribuait 
ses  épigrammes  lorsque,  par  aventure,  il  ne  s'at- 
tardait pas  dans  un  café  voisin  à  d'interminables 
parties  de  bouillotte.  M.  Bernard  Derosne  ciselait 
un  article,  tandis  que  M.  Gbauvelot,  rédacteur  à 
l'Univers  et  ancien  disciple  de  Proudbon,  fai- 
sait venir  l'eau  à  la  bouche  de  quelque  confrère 
avec  ses  réminiscences  de  plantureux  repas  bour- 
guignons. M.  de  Gésena  racontait  ses  souvenirs, 
M.  Edmond  Texier  prenait  des  croquis  pour  ses 
portraits  du  National^  M.  Ulbach  sommeillait 
dans  un  coin  et  M.  Zola  s'attelait  en  rechignant  à 
sa  besogne  qu'il  déclarait  assommante. 

Pendant  les  premières  semaines,  les  journalistes 
chargés  du  compte  rendu  parlementaire  (1)  éprou- 

(1)  Il  y  avait,  en  outre,  le  compte  rendu  in  extenso  des  sténo- 
graphes et  le  compte  rendu  analytique  des  secrétaires  rédacteurs,  le 
premier  officiel  et  le  second  officieux;  l'un  et  l'autre  placés  sous  la 
direction  et  la  garantie  du  président  et  du  bureau. 

A  l'Assemblée  nationale,  comme  d'ailleurs  dans  toutes  les 
Chambres  qui  la  précédèrent  et  la  suivirent,  les  orateurs  relisaient 
leurs  discours  et  faisaient  un  bout  de  toilette  à  leurs  improvisations. 
M.  Thiers  revoyait  les  siens  sur  le  manuscrit  et  chaque  fois  qu'il 
rencontrait  à  la  fin  d'une  phrase  :  «  mouvements  divers  »  ,  il  biffait 
et  mettait  :  «  rumeurs  »  .  Gambetta  confiait  généralement  l'ennui  de 
cette  revision  à  MM.  Ghallemel-Lacour  et  Spuller.  Mgr  Dupanloup 
ne  laissait  ce  soin  à  personne.  Pendant  une  partie  de  la  nuit,  ses 
vicaires  faisaient  la  navette  entre  sa  villa  de  Bon-Repos,  à  Viroflay, 
et  Versailles  pour  apporter  les  épreuves  et  les  remporter  après 
correction.  Comme  Balzac^  il  les  zébrait  de  lignes  qui,  partant  du 
centre,  aboutissaient  aux  marges  chargées  et  surchargées  de  phrases 
qu'il  improvisait  plus  à  loisir,  toutes  fenêtres  ouvertes,  même  au  fort 
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valent  une  certaine  difficulté  à  mettre  un  nom  en 
face  d'un  discours.  Il  y  avait,  heureusement  pour 
eux,  dans  la  loge  voisine,  un  gros  garçon  très  ren- 
seigné et  qui  n'en  bougeait  pas.  C'était  Foubert, 
fils  d'un  député  de  la  Manche,  qui  se  laissait  feuil- 
leter, avec  une  inlassable  complaisance,  par-dessus 
la  cloison.  Il  connaissait  tout  le  personnel  parle- 
mentaire, jusqu'aux  huissiers,  jusqu'aux  garçons. 
Ce  Normand,  qui  avait  l'accent  du  terroir,  adorait 
le  cidre  et  ne  reculait  même  pas  devant  ce  terrible 
«  café  à  la  morl:  >^  que  ses  compatriotes  confec- 
tionnent avec  de  l'eau-de-vie  bouillante.  Lorsque 
les  républicains  arrivèrent  au  pouvoir,  il  devint  le 
secrétaire  de  tous  les  ministres  qui  se  succédaient 


de  l'hiver.  M.  Pouycr-Querlier  rectifiait  après  coup  ses  statistiques 
el  ses  chiffres.  Il  arrivait  de  bonne  heure  à  l'imprimerie,  où  il  faisait 
le  désespoir  des  typographes,  et  n'en  partait  que  tard.  Dans  la  saison 
des  cerises,  il  en  apportait  un  sac  énorme  et  bombardait,  avec  les 
noyaux,  les  murs  de  la  salle.  MM.  Jules  Favre  et  Jules  Simon  s'en 
remiettaient  aux  sténographes  et  au  prote.  M.  Bertauld  supprimait 
impitoyablement  les  rires  et  M.  Tolain  revit  parfois  les  harangues 
des  autres  pour  y  ajouter  quelques  interruptions.  A  Bordeaux,  on 
montrait  l'épreuve  d'un  discours  de  Victor  Hugo  où  il  avait  écrit  de 
sa  main  :  «  Explosion  d'enthousiasme.  —  Tonnerre  de  bravos.  r>  On 
reprochait  à  M.  Laboulaye  d'être   «  un  peu  arrangeur  »  . 

M.  d'Aboville  demanda,  sans  l'obtenir,  qu'on  rendit  obligatoire 
pour  les  journaux,  comme  sous  l'Empire,  le  compte  rendu  officiel. 
Peu  conséquent  avec  lui-même,  il  protesta  le  surlendemain  contre 
les  inexactitudes  et  même  la  mauvaise  foi  de  ce  compte  rendu.  Il  ne 
lui  pardonnait  pas  d'avoir  mis,  à  la  suite  d'une  de  ses  interruptions  : 
«  Exclamations  et  rires  »  ,  alors  qu'il  n'avait  entendu  qu'une  flat- 
teuse rumeur. 
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à  la  place  Beaiivaii.  Le  IG  mai  seul  se  priva  de  ses 
services  ;  aussi  le  16  mai  n'a-t-il  pas  réussi. 

M.  Foubert  fils  dut  sa  fortune  politique  à  son 
père,  qui  dut  la  sienne  à  un  verre  de  Champagne. 
Le  soir  du  24  mai,  dans  cette  séance  historique 
qui  fut  la  troisième  de  la  journée  et  ne  se  termina 
qu'à  minuit,  M.  Foubert  le  père,  encore  ému  du 
dîner,  criait  à  tue-tête  dans  l'hémicycle,  bien  qu'il 
eût  promis,  à  jeun,  de  voter  contre  M.  Thiers  : 
«  Renverser  le  libérateur  du  territoire,  jamais!  " 
Il  ne  le  renversa  pas  et  fit  bien,  car  il  devint  lui- 
même  inamovible  lorsque  l'Assemblée  nationale 
élut  les  sénateurs  à  vie,  et  son  fils  aussi,  dans  un 
autre  genre,  jusqu'au  jour  où  il  commit  l'impru- 
dence d'en  user  avec  la  caisse  des  fonds  secrets, 
dont  il  avait  la  libre  disposition,  comme  Bilbo- 
quet avec  cette  malle  qu'il  supposait  devoir  être  à 
lui. 

On  avait  relégué  au  plafond  celui  qu'on  flatte  le 
plus  et  qu'on  aime  le  moins  dans  les  assemblées  : 
le  populaire.  Parqué  dans  des  trous  à  rats,  der- 
rière les  grilles  de  larges  œils- de-bœuf,  il  pouvait 
entendre  les  éclats  de  l'éloquence,  mais  il  ne  voyait 
pas  les  orateurs.  Seule,  une  de  ces  tribunes  pu- 
bliques était  assez  recherchée  parce  qu'un  étroit 
boyau  la  mettait  en  communication  avec  le  bureau 
où  siégeait  la  commission  des  marchés.  Les  députés 
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passaient  par  là  pour  rendre  visite  à  ses  hôtes. 
Elle  formait  comme  mi  petit  salon.  Au  24  mai, 
elle  fut  envahie  par  un  essaim  de  joUes  femmes  qui 
suivaient  les  péripéties  de  la  bataille  et  recevaient 
à  chaque  instant  des  bulletins  qui  les  tenaient  au 
courant  de  tout  ce  qui  se  tramait  dans  la  coulisse. 


III 

LA    GALERIE    DES    TOMBEAUX 

C'est  dans  cette  galerie  que  les  députés,  avant 
et  même  pendant  la  séance,  se  promènent  pêle- 
mêle,  pacifiquement  confondus,  comme  les  avo- 
cats au  palais.  Là,  s'agite,  discute,  pérore  la 
représentation  nationale,  entre  une  double  rangée 
de  statues  et  de  tombeaux.  Des  groupes  se  forment 
et  se  renouvellent  sans  cesse.  Les  chefs  delà  Droite 
se  donnent  habituellement  rendez-vous  autour  du 
tombeau  de  Marie  de  Médicis,  ensevelie  dans  sa 
robe  de  reine,  dont  un  crayon,  irrespectueux  bien 
que  royaliste,  a  orné  la  gorge  d'une  large  fleur  de 
lis. 

Pendant  les  suspensions  de  séance,  lorsque,  la 
bataille  demeurant  indécise,  les  pailis  se  concer- 
tent et  s'organisent  pour  le  prochain  combat,  la 
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galerie  se  remplit  d'une  cohue  agitée,  bruyante, 
aux  violents  remous.  Quand  l'Assemblée  nationale 
siège  le  soir,  elle  a,  aux  heures  où  la  foule  des 
législateurs  déserte  le  palais  pour  les  restaurants, 
un  air  de  nécropole.  A  la  pâle  clarté  qui  tombe 
des  lanternes,  on  prendrait  pour  de  blancs  fan- 
tômes les  statues  couchées  dans  leurs  suaires  ou 
agenouillées  dans  leurs  armures;  c'est  à  peine  si, 
à  de  longs  intervalles,  le  bruit  discret  d'un  pas 
lointain  trouble  le  repos  de  ce  cimetière. 

L'après-midi,  cette  salle,  la  plus  vivante  de 
toutes,  voit  défiler  les  membres  du  Parlement;  ils 
s'y  montrent  plus  volontiers  dans  le  déshabillé  de 
leur  nature . 

Tantôt,  c'est  M.  Jean  Brunet  à  cheval  sur  deux 
dadas.  Une  de  ses  marottes  consiste  à  donner  pour 
capitale  à  la  France  une  ville  d'Auvergne  ou 
l'Alésia  de  Yercingétorix  ;  l'autre  à  étabUr  un  plan 
de  fortifications  qui  partiraient  de  Paris  pour 
aboutir,  entre  les  Pyrénées  et  les  Alpes,  à  "  un 
point  qu'il  nomme  pour  l'instant  Pyralpa  ».  Tan- 
tôt, c'est  M.  Guichard,  grand,  un  peu  voûté,  la 
barbe  blanche,  le  dernier  gallican.  Il  a  une  recette 
admirable  pour  régler  les  rapports  entre  l'Église  et 
l'État  et  terminer  leurs  différends  :  la  déclaration 
de  1682,  rédigée  par  Bossuet.  Voici  M.  Greppo 
qui  soutint  seul  Proudhon  lorsque,   en  1848,   il 
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défendit  son  fameux  axiome  :  »  la  propriété,  c'est 
le  vol  55,  et  voilà  M.  Saint-Marc  Girardin  dont  un 
gigantesque  faux  col  guillotine  les  oreilles.  M.  le 
marquis  de  Talliouet,  qui  porte  sur  son  visage  la 
tristesse  de  son  rapport  sur  la  guerre.  M.  Turquet 
qu'une  dépêche  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire, 
affichée  sur  tous  les  murs  de  France  le  lendemain 
du  jour  où  les  fédérés  l'arrêtèrent  avec  son  com- 
pagnon de  voyage  le  général  Chanzy,  a  rendu  un 
instant  célèbre  :  «  Turquet  arrive  en  casquette  de 
soie  5' .  Il  rougit  de  plaisir  lorsque  Gambetta,  d'un 
geste  familier  à  la  Napoléon,  lui  pince  amicale- 
ment l'oreille.  M.  Arnaud  (de  l'Ariège),  catho- 
lique fervent  et  républicain  très  sincère.  C'est  une 
espèce  aujourd'hui  presque  perdue.  Le  général 
Trochu  dont  un  patriote  clairvoyant  disait  sous 
l'Empire  :  <  Il  parle  trop  bien;  méfions-nous  ». 
M.  Vitet,  l'air  quant-à-soi  et  légèrement  dédai- 
gneux d'un  grand  bourgeois.  M.  le  comte  Jaubert, 
plus  économe  encore  qu'économiste,  que  M.  Thiers 
appelle  «  le  rogneur  de  budgets  » . 

M.  Eugène  Farcy,  l'inventeur  de  la  canonnière 
qui  porta  son  nom  et  fut  tirée  à  un  unique  exem- 
plaire, croise  perpétuellement  dans  ces  parages. 
Une  mélancolie  intense  répandue  sur  toute  sa  per- 
sonne semble  faire  corps  avec  lui  et  cette  humeur 
noire,  qui  l'enveloppe,  ne  le  quitte  jamais.  Gêné- 
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ralement  taciturne,  il  ne  sort  de  son  silence  que 
pour  raconter  son  entrevue  avec  Napoléon  III  au 
sujet  de  son  fameux  bateau  :  «  Je  fus  introduit 
dans  le  cabinet  de  F  Empereur  et  Badinguet  me  fit 
de  grands  éloges.  Là-dessus,  survient  l'Impéra- 
trice, 8a  Majesté  me  présente  et  Badinguette  se 
montre  très  aimable...  "  Il  s'espaçait  intermina- 
blement sur  les  divers  épisodes  de  cet  événement 
bistorique,  avec  un  mélange  de  respect  et  de  fami- 
liarité, sire,  majesté,  empereur,  impératrice  alter- 
nant avec  Badinguet  et  Badinguette,  sans  qu'il  fût 
possible  de  savoir  au  juste  ce  qui  l'emportait  de  sa 
gratitude  pour  des  souverains  gracieux  ou  de  cette 
borreur  que  la  dictature  inspire  à  un  radical  en 
apparence  convaincu.  On  croyait  toutefois  démêler 
que,  dans  sa  boucbe,  ce  Badinguet  et  cette  Badin- 
guette n'avaient  rien  dont  la  majesté  impériale  put 
s'offenser.  Le  lugubre  Farcy  consacrait  surtout  ses 
méditations  à  ce  qu'il  appelait  les  vieilles  matières, 
c  est-à-dire  aux  débris  bors  d'usage  que  les  pro- 
grès de  la  construction  nautique  accumulent  dans 
les  magasins.  Il  leur  dut  la  plus  grande  partie  de 
sa  renommée  et  jusqu'à  son  nom,  car  on  disait  de 
lui,  quand  il  fatiguait  la  Cb ambre  avec  toutes  ses 
ferrailles  :  ^  Vieille  matière  est  à  la  tribune.  » 

M.    Scbœlcber  glisse  comme  une  ombre,  son 
maigre  corps   serré  dans  une  redingote  berméti- 


94    SOUVENIRS   DE   L'ASSEMBLEE  NATIOxNALE 

quement  boutonnée  comme  une  soutane,  dont  les 
plis  tombent  sur  un  pantalon  de  hussard.  Cet  ami 
de  l'oncle  Tom  pose  pour  le  quaker;  mais  |il  exa- 
gère l'austère  simplicité  de  cette  secte  aimable. 
M.  Laboulaye  y  réussit  mieux  avec  moins  d'étude 
et  d'apprêt.  M.  Brame,  nature  joviale,  forme  avec 
eux  le  plus  parfait  contraste.  Il  a  un  air  de  noce 
comme  les  deux  autres  ont  un  air  d'enterrement. 
M.  de  Lasteyrie,  dont  les  yeux  fatigués  s'abri- 
tent sous  un  abat- jour  vert,  chemine  auprès  de 
M.  Léonce  de  Lavergne  qu'on  traîne  dans  une 
petite  voiture  et  salue  au  passage  M.  le  comte  de 
Tocqueville    que    les    personnes    non    prévenues 
prennent  d'ordinaire    pour  un   revenant.   M.    le 
comte  Rampon  cause  avec  son  collègue  M.  Ram- 
pont-Lechin  que  M.   Arago    appelle   invariable- 
ment «  Rompons  les  chiens  " .  La  figure,  la  dé- 
marche,  les   yeux    encore   ardents   sous   d'épais 
sourcils    de    M .    le    comte    Rampon    trahissent 
l'ancien  officier  d'artillerie;  la  voix,  douce,  cares- 
sante, est  d'un  prêtre.   Son  éloquence  brève  se 
plaît    aux    discours    qui    tiennent    en    une    seule 
phrase   :   »  Aimons-nous  les  uns  les  autres  '^  ou 
bien    :    "    Pardonnons-nous   réciprocfiiement  nos 
offenses  ".  vS'il  allonge  im  peu  sa  Ijarangue,  cet 
excellent  homme  s'embrouille,  s'égare  et  ne  s'y 
retrouve  plus.  M.  Jouin,  gai  comme  un  pinson  et 
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rond  comme  une  citrouille,  se  dirige  vers  le  bu- 
reau d'une  commission  au  bras  de  M.  Lenocl  que 
son  ingénuité  politique  a  fait  surnommer  l'Agnès 
du  Centre  gauche,  en  laissant  loin  derrière  lui 
M.  Batbie  qui  s'avance  avec  de  grands  coups  de 
collier,  comme  si  ses  jambes,  cependant  robustes, 
ne  pouvaient  déplacer  d'un  seul  coup  sa  massive 
personne.  Esprit  alerte  et  corps  lourd,  c'est,  dit 
M.  Lambert  de  Sainte-Croix,  le  plus  spirituel  des 
mastodontes,  et  M.  Denormandie,  renvoyant  la 
balle  :  «  un  éléphant  qui  a  avalé  un  écureuil  ». 
M.  Bertauld  rumine  à  l'écart  des  discours  sur 
divers  sujets  gais  et  fleuris  :  le  Conseil  d'État,  le 
jury,  l'organisation  municipale,  et  les  emmaga- 
sine dans  sa  mémoire.  Avec  son  crâne  nu,  ses 
lunettes,  son  visage  en  museau  de  furet,  ce  juris- 
consulte normand,  toujours  abondamment  pourvu 
de  subtilités  chicanières,  abuse  du  droit  que  cer- 
tains orateurs  s'attribuent  d'assommer  leurs  col- 
lègues. Chez  lui,  c'est  presque  un  art. 

M.  le  duc  de  Broglie,  coiffé  d'un  haut  de  forme 
gris,  guêtre  de  blanc,  promène  de  groupe  en 
groupe  son  ironie  et  son  sourire.  M.  le  duc  d'Au- 
diffret-Pasquier,  impétueux  comme  une  charge  de 
cavalerie,  s'avance  en  coup  de  vent.  Cambetta 
pérore,  le  teint  allumé,  agitant  sa  crinière,  l'œil 
étincelant,  et  sa  voix  de  basse-taille,  qui  domine 
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le  bruit  des  conversations,  fait  retentir  les  échos 
sonores.  Mai^^rc,  pale,  alerte,  les  lèvres  pincées, 
l'œil  profond,  M.  Bocber  a  l'apparence  et  l'allure 
d'un  homme  d'Etat  anglais.  M^jr  Dupanloup, 
qu'un  de  ses  vicaires  escorte,  congestionné,  le 
chapeau  à  la  main,  portant  haut  la  tête,  évoque 
le  souvenir  de  ces  évoques  grands  seigneurs  qui 
venaient  autrefois  à  Versailles  faire  leur  cour  à 
Louis  XIY.  M.  Pouyer-Quertier  et  M.  Léon  Say, 
que  l'économie  pohtique  sépare,  mais  que  le  hasard 
d'une  rencontre  réunit,  se  lapident  avec  des 
chiffres  .  Jongleurs  de  statistiques  également 
habiles,  ce  sont  aussi  les  plus  amusants  remueurs 
de  millions  du  monde  connu.  L'un  exagère  son 
jeu,  l'autre  le  cache;  mais  ils  ont  appris  leur 
métier  à  la  même  école  de  sorcellerie. 

M.  Malartre,  qui  se  traite  parfois  avec  une  bien- 
veillante familiarité  de  i'  ce  pauvre  Malartre  »,  ne 
rencontre  partout  que  des  sympathies  :  c'est  le 
messager  des  vacances,  comme  l'hirondelle  est  la 
messagère  du  printemps.  Il  n'ouvre  la  bouche  que 
pour  convier  ses  collègues  à  prendre  un  repos  bien 
mérité.  Venant  alors  à  la  rescousse,  le  général 
Ghangarnier  exprime  en  style  plus  noble  les  exhor- 
tations que  M.  Malartre  formule  en  un  langage 
sans  prétention  :  «  J'ai  besoin  de  recueillement, 
j'ai  besoin  de  repos  aussi,  et  je  crois  que  nous 
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avons  quelque  droit  à  aller  chez  nous  chercher  ces 
délassements  nécessaires,  Jucunda  oblivia  vitœ  )♦. 
Ce  que  M.  Laurier  traduit  par  :  «  Ce  n'est  pas 
tout  de  bien  manger,  de  bien  boire  et  de  bien 
dormir,  il  faut  aussi  se  reposer.  » 

Hautain  et  défiant,   M.    Challemel-Lacour  va 
droit  devant  lui,  l'œil  aux  aguets,  la  lèvre  dédai- 
gneuse ;   puis,    brusquement,    se    retourne    pour 
s'assurer  qu'il  n'est  pas,  comme  aux  jours  de  la 
proscription,  suivi  par  quelque  policier.  Le  Pelle- 
tan  de  1871  ne  rappelle  que  de  fort  loin  le  Pelletan 
barbu  et  chevelu  de  1848  et  même  le  Pelletan  des 
dernières  années  de  l'Empire.  Fort  apaisé  et  son 
esprit    longtemps  inquiet  aspirant   au    repos,   il 
chemine  la  tête  basse,  n'utilisant  plus  que  dans  les 
conversations  intimes  cette  voix  caverneuse  dont 
M.    Thiers    l'engageait   autrefois    à    éclaircir  les 
sombres  intonations  :  "  Quand  on  se  trouve,  lui 
disait-il,  en  présence  d'une  fontaine,  il  ne  faut  pas 
seulement  regarder  l'eau;  il  faut  aussi  s'occuper  du 
robinet.  Soignez  votre  robinet.  »  Pour  mieux  le 
ménager  sans  doute,  il  l'a  fermé  aux  trois  quarts* 
M.  Bardoux  prodigue  à  tout  menant  ces  poignées 
de  main  qui  font  dire  à  M.  Dufaure  :  "  Il  est  le 
meilleur  ami  de  tout  le  monde.  ^  Le  plus  onctueux 
des  bénisseurs,  il  se  sert  de  la  parole  comme  d'un 
goupillon  et  on  l'a  surnommé  le  Cambacérès  du 

7 
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Centre  gauche.  L'habitude,  qui  est  chez  hii  une 
seconde  nature,  de  dire  des  choses  aimables  joue 
parfois  à  M.  Bardoux  de  mauvais  tours.  C'est  ainsi 
que,  M.  de  Kerdrel  ayant  fait  devant  hii  l'éloge  de 
leur  collègue  M.  de  Mérode,  il  s'écria  un  peu 
étourdiment  :  u  Oui,  c'est  le  dernier  gentilhomme  !  » 
On  rencontre  souvent  ensemble  M.  Paris,  «  cet 
homme  que  la  nature  a  eu  l'audace  de  faire  laid  », 
le  mot  est  de  M.  Challemel-Lacour,  et  M.  c\e  la 
Bouillerie. ..  pour  les  chats,  le  mot  est  de  M.  de 
Tillancourt  ;  M.  Delsol,  l'avocat  du  bon  sens,  calme 
et  fort,  honnête  et  droit,  moins  un  orateur  qu'un 
conseiller;  M.  de  Fourtou  qui,  ayant  changé  le 
fameux  proverbe  dulciter  in  modo,  fortiter  in  re, 
au  lieu  d'avoir  un  gant  de  velours  et  une  main  de 
fer,  gante  de  fer  une  main  de  cire. 

M.  Clapier,  député  de  Marseille,  chemine  attaché 
à  un  gros  portefeuille  comme  le  gendre  de  Cicéron 
à  son  grand  sabre.  Ce  vétéran  a  repris  du  service 
parlementaire  après  un  congé  de  vingt- cinq  ans 
qu'il  n'avait  pas  sollicité.  Armand  Marrast  le 
baptisa  autrefois  :  «  la  plus  grande  des  Bouches- 
du-Rhône  »  et  Armand  Carrel  :  »  L'ours  libéral.  » 
M.  Pouyer-Quertier,  qui  le  transforme  en  tête  de 
turc,  le  traite  affectueusement  de  «  ce  bon  M.  Cla- 
pier. "  Toujours  naïf,  malgré  son  expérience  et  son 
âge,  il  croit  encore  à  l'influence  de  la  parole,  tout 
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au  moins  delà  sienne.  Quand  on  sollicite  son  appui 
auprès  d'un  ministre,  il  répond  invariablement  : 
«  Attendez  mon  prochain  discours  ;  mon  autorité 
s'en  trouvera  accrue.  »  Un  jour  qu'il  était  à  la  tri- 
bune, cravaté  de  blanc  et  en  habit  noir,  —  il 
sortait  d'un  mariage  et  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
passer  chez  lui,  — il  parla  si  longtemps  et  s'échauffa 
si  bien  que  la  sueur  ruisselait  le  long  de  ses  joues. 
Il  s'aperçut  à  ce  moment  qu'il  avait  oublié  son 
mouchoir,  déroula  son  immense  cravate,  la  froissa 
entre  ses  doigts,  s'en  servit  pour  s'éponger  à  tour 
de  bras.  Cette  mimique  nuisit  un  peu  à  l'effet  de  sa 
dialectique.  Dans  l'avant- dernière  séance  de  l'As- 
semblée nationale,  il  monta  à  la  tribune,  armé  d'un 
menaçant  dossier;  sans  même  lui  laisser  le  loisir  de 
desserrer  les  lèvres,  on  lui  cria  de  toutes  parts  : 
«  Concluez  !  »  M .  Raudot  est  un  émule  de  M .  Cla- 
pier, lia,  sur  chaque  question,  un  avis  à  donner  et 
une  harangue  prête.  On  n'aurait  pas  trouvé,  dans 
toute  la  Chambre,  un  homme  aussi  bien  approvi- 
sionné d'amendements.  Très  économe  des  deniers 
de  l'État,  il  coupe  les  sous  en  huit  et  les  centimes 
en  quatre.  Mentor  acerbe  et  méticuleux,  il  lui 
suffit  de  paraître  à  la  tribune  pour  voir  disparaître 
ses  auditeurs.  Il  ne  manque  pas  d'une  certaine 
valeur;  mais  il  manque  de  mesure.  Qui  ne  sut  se 
borner. . .  cela  est  vrai  aussi  pour  l'éloquence. 
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Jurisconsulte  médiocre,  M..  Cazot  passe  pour  un 
joueur  de  domino  émérite.  Il  pratique  avec  une 
supériorité  incontestable  la  fameuse  maxime  d'Ar- 
mand Marrast  :  couper,  rendre  et  répéter,  c'est- 
à-dire  couper  le  dé  de  l'adversaire,  rendre  celui 
du  partenaire  et  répéter  son  propre  dé.  C'est  le 
roi  du  double-six.  Avocat,  avant  d'être  député,  il 
se  rendait  à  l'audience  en  sortant  du  café  du  Com- 
merce et  quand  il  s'agissait  de  plaider,  il  disait 
d'un  air  engageant  à  son  confrère  :  "  A  vous  la 
pose.   "  A   Versailles,  il  se  tient  à  l'écart,  dans 
l'attitude  du  philosophe  que  Couture  a  placé  dans 
un  coin  de  son  tableau  :  Les  Romains  de  la  déca- 
dence. M.  Georges  Périn,  qui  a  longtemps  par- 
couru le  vaste  monde,  se  trouve  un  peu  à  l'étroit 
dans  la  galerie  des  tombeaux.  Il  a  fait,  au  cours 
de  ses  pérégrinations,  cette  découverte  dont  il 
entend  que  la  Chambre  profite  :  "  Je  suis  prêt  à 
établir  que  les  déportés  sont  peu  satisfaits  de  leur 
sort.  »  Il  est  moins  célèbre  comme  orateur  que 
comme  duelliste;  aussi,  presque  toujours  battu  à  la 
tribune,  est-il  toujours  ménagé.  On  le  repousse 
avec  perte,  mais  [avec  déférence.  On  en  use  plus 
cavalièrement  avec  M.  Alfred  Naquct  qui  jouit  de 
ce  singulier  privilège  de  ne  pouvoir   prononcer 
trois  mots  sans  opérer  immédiatement  contre  lui 
la  concentration  de  la  Droite,  qui  ne  manifeste 
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aucun  enthousiasme  pour  ses  doctrines  révolution- 
naires, et  de  la  Gauche,  qui  le  trouve  compromet- 
tant. Lorsqu'il  déposa  une  proposition  d'amnistie, 
MM.  Lepère,  Langlois  et  de  Pressensé  le  trai- 
tèrent de  farceur.  Par  une  manie  à  la  Saint-Just, 
M.  Albert  Grévy  porte  sa  tête  comme  un  saint- 
sacrement.  Tout,  dans  sa  personne,  voix,  dé- 
marche, geste,  proclame  l'importance  qu'il  s'ac- 
corde (1) . 

Au  mois  de  juillet  1875,  on  voit  apparaître  dans 
la  galerie  des  tombeaux  un  grand  garçon  barbu, 
très  myope,  dont  les  Marseillais  viennent  de  faire 
un  député.  Il  s'avance  par  longues  enjambées,  la 
tête  en  avant  et  ceux  qu'il  bouscule  sans  les  voir 
lui  découvrent  un  air  de  mauvais  coucheur.  C'est 
M.  Rouvier.  On  s'aperçoit  bientôt  qu'il  cache,  sous 
une  écorce  raboteuse,  de  la  rondeur,  une  intelli- 
gence vive,  un  soupçon  de  naïveté  qui  ne  survécut 
pas  longtemps  à  la  fréquentation  des  parlemen- 
taires. On  va  aux  renseignements,  et  Ton  ne  tarde 
guère  à  apprendre  que,  secrétaire  général  de  la 


(1)  Il  eut  plus  tard  de  hautes  destinées.  Son  frère  étant  quelque 
chose  comme  roi  de  France,  il  se  voulut  vice-roi  d'Algérie.  Ce  fut 
un  vice-roi  fainéant  qui  s'isolait  dans  sa  gloire,  pensant  se  grandir 
aux  yeux  des  indigènes  en  leur  voilant  sa  majesté.  Les  chefs  les  plus 
puissants,  les  plus  fiers,  les  plus  braves,  durent  faire  antichambre, 
perdus  dans  la  foule  des  solliciteurs,  sans  jamais  obtenir  d'audience. 
Un  beau  jour,  ils  ne  revinrent  plus;  ils  s'étaient  insurgés. 
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préfecture  des  Bouches -du -Rhône,  il  ne  s'y 
laissa  jamais  faire  prisonnier  comme  Esquiros  et 
qu'il  aurait  pu  dire,  comme  Ghallemel-Lacour  à 
Lyon  :  "  J'ai  été  relativement  conservateur.  »  Il  le 
fut  assez  pour  se  mettre  en  travers  de  l'émeute  et 
arracher  des  mains  des  insurgés  le  drapeau  noir. 

La  Commune  fit  perdre  à  la  galerie  des  tomheaux 
quelques-uns  de  ses  habitués.  Elle  éclate,  et  chaque 
jour  c'est  quelque  vide  nouveau;  c'est  Millière, 
c'est  Razoua,  c'est  Lockroy.  Les  électeurs  de 
M .  Floquet  espèrent  qu'il  va  se  décider  à  les  suivre  ; 
il  ne  trompe  pas  leurs  espérances  ou  du  moins  il 
ne  les  trompe  qu'à  demi  :  sommé  de  choisir  entre 
Paris  et  Versailles,  il  opte  pour  Biarritz.  M.  Cle- 
menceau, à  son  tour,  quitte  l'Assemblée  d'une 
façon  preste  et  cavalière.  Il  était  à  la  tribune, 
armé  déjà  de  cette  ironie  parisienne  qui  constitue 
sa  principale  force,  et  il  se  moquait  de  son  audi- 
toire qui  lui  répondait  par  des  interruptions  déso- 
bligeantes, lorsque  tout  à  coup,  sur  un  mot  plus 
vif  parti  de  la  salle,  il  pirouette  sur  ses  deux  talons, 
salue  ses  collègues  d'un  dernier  ricanement  et  ne 
reparaît  plus. 

Si  certains  députés  disparaissent,  il  en  est  un 
qu'on  ne  vit  jamais,  M.  le  docteur  Maure,  Tami 
de  M.  Thiers.  Au  début  de  chaque  session,  il 
écrivait  au  président  :    ^  Des  circonstances  plus 
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puissantes  que  ma  volonté  ne  me  permettent  pas 
de  donner  en  ce  moment  ma  démission  et,  mes 
nombreuses  infirmités  me  rendant  incapable  de 
prendre  part  aux  travaux  de  l'Assemblée,  je  me 
vois  foi^é  de  demander  un  nouveau  congé.  » 
L'existence  parlementaire  de  cette  ombre  législa- 
tive s'écoula  paisiblement  dans  une  douce  retraite. 
Ce  fut  dans  cette  galerie  des  tombeaux  que, 
après  le  24  mai,  on  fabriqua  et  colporta  la  plupart 
des  mots  attribués  au  maréclial  de  Mac-Mabon. 
M.  Tliiers,  qui  avait  la  rancunetenace  (1),  lui  en 
attribua  généreusement  un  grand  nombre  qu'il 
forgea  de  toutes  pièces  ;  mais  certains  conserva- 
teurs auraient  pu  revendiquer  la  paternité  des 
autres.  Comme  le  président  Dupin,  quand  un 
bon  mot  leur  démangeait,  ils  se  grattaient  toujours. 


La  galerie  des  tombeaux  n'était  pas  envabie, 
comme  de  nos  jours  le  salon  de  la  Paix,  par  une 
foule  où  se  pressent  et  se  beurtent  préfets,  agents 
électoraux,  journalistes,  sans  compter  les  que* 
mandeurs  qui  forment  le  gros  de  la  réunion.  Les 

(i)  M.  Thiers  demanda  un  jour  à  >L  Hector  Pessard  :  «  Pourquoi 
appelez-vous  le  maréchal  loyale  épée?  Épée  tout  court,  c'est  bieo 
assez  bon  pour  lui.  " 
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membres  de  l'Assemblée  nationale  tenaient  à  être 
chez  eux  et  entre  eux.  Le  questeur  M.  Baze  y 
tenait  énergiquement  la  main. 

Celui-ci  n'était  pas  seulement  un  des  questeurs 
de  la  Chambre  ;  il  était  le  questeur,  comme  Mé- 
nalque  était  le  distrait.  11  remplissait  les  mêmes 
fonctions  à  la  Constituante  de  1848  et  à  la  Législa- 
tive où  il  signa,  avec  ses  collègues  le  général  Le 
Flô  et  M.  de  Panât,  la  fameuse  proposition  affir- 
mant le  droit  de  l'Assemblée  de  requérir,  pour  sa 
sûreté  intérieure  et  extérieure,  la  force  armée. 
Elle  fut  repoussée;  on  le  regretta  au  Deux-Dé- 
cembre, et  M.  Baze  plus  que  tout  autre,  car  il  fut. 
enfermé  à  Mazas,  puis  exilé.  Lorsqu'on  vint  l'ar- 
rêter, il  sortit  de  son  appartement  vêtu  d'un  caleçon 
et  d'une  robe  de  chambre,  protesta  sur  le  paher, 
menaça  dans  l'escalier,  où  ils  l'entraînèrent,  les 
gens  de  la  police  de  les  mettre  hors  la  loi  et,  se 
trouvant  enfin  en  face  de  la  troupe,  il  harangua  les 
soldats;  mais  ceux-ci  parurent  moins  sensibles  à 
son  éloquence  qu'égayés  par  sa  robe  de  chambre, 
son  caleçon,  son  fouhird  et  aussi  son  terrible  ac- 
cent méridional.  Mirabeau  lui-même,  en  im  pareil 
accoutrement,  eut  infailliblement  perdu  la  partie 
contre  M.  de  Dreux-Brézé.  M.  Baze  finit  par  s'en 
rendre  compte  et  se  laissa  emmener. 

Dans  les  assemblées  de  la  seconde  République, 
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on  le  regardait  déjà  comme  le  modèle  des  ques- 
teurs, comme  le  plus  ferme  gardien  des  pré- 
rogatives parlementaires.  Ces  souvenirs  et  le  peu 
de  sympathie  qu'il  éprouvait  tout  naturellement 
pour  l'Empire  le  désignèrent,  à  Bordeaux,  au  choix 
des  députés  ;  ils  lui  maintinrent  sans  interruption 
leur  confiance  et  leur  faveur.  Bien  qu'avocat,  et  un 
des  plus  éloquents  du  barreau  d'Agen,  il  ne  monta 
jamais  à  la  tribune  de  l'Assemblée  nationale,  non 
qu'il  la  redoutât,  mais  il  avait  tant  de  choses  à  faire  î 
Il  ne  bougeait  pas  de  Versailles,  même  pendant 
les  vacances.  On  le  rencontrait  alors  le  long  du 
grand  canal,  qui  taquinait  le  gardon  en  compagnie 
du  chef  des  huissiers,  Bescherelle. 

M.  Baze  en  usait  avec  les  journahstes  comme 
avec  les  gardons;  il  les  taquinait.  Sous  prétexte  de 
défendre  contre  leurs  indiscrétions  les  représen- 
tants du  peuple,  il  les  parquait  dans  un  cul-de-sac 
prenant  jour  sur  la  galerie  du  Nord  par  des  fenêtres 
dont  les  vitres  dépolies  distribuaient  parcimonieu- 
sement une  clarté  crépusculaire.  Vers  la  fin  de 
l'Assemblée  nationale,  il  remplaça  les  vitres  par 
des  barreaux,  ce  qui  donnait  à  ce  lieu  de  délices 
un  air  de  ménagerie  dont  les  reporters  étaient  les 
fauves . 

Ceux-ci  se  tenaient  de  préférence  dans  une  petite 
rotonde  que  les  représentants  du  peuple  devaient 
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traverser  pour  se  rendre  à  la  salle  d'attente.  Ils  les 
happaient  au  passage  et  les  autres  leur  distribuaient 
des  nouvelles  comme  la  becquée  aux  poulets.  Une 
porte  mettait  cette  rotonde  en  communication  avec 
la  galerie  des  tombeaux  et  un  ange  en  gilet  rouge 
montait  la  garde  au  seuil  de  cet  Eden  dont  il  inter- 
disait les  approches.  A  peine  les  reporters  pou- 
vaient-ils appeler  de  loin  un  informateur  obligeant. 
Pour  se  glisser  dans  ce  saint  des  saints,  ils  em- 
ployaient des  ruses  d'apaches.  Les  uns  y  péné- 
traient au  bras  d'un  député  complaisant  et,  une 
fois  dans  la  place,  s'efforçaient  de  se  soustraire  à 
l'œil  vigilant  de  M.  Baze.  Les  autres  traversaient 
la  galerie  sous  prétexte  d'acheter  des  cigares  et, 
au  retour,  s'y  attardaient  le  plus  longtemps  pos- 
sible. Toutefois,  ils  ne  rapportaient  d'ordinaire 
qu'un  maigre  butin  de  leurs  expéditions,  et  l'on 
raconte  que  M.  le  duc  de  Broglie,  questionné  par 
l'un  d'eux  sur  une  décision  importante  de  son 
groupe,  finit,  après  s'être  bien  défendu,  par  lui 
demander  :  »  Etes- vous  capable,  monsieur,  de 
garder  un  secret?  —  Assurément,  répondit  l'autre 
qui  escomptait  une  intéressante  confidence.  —  Eh 
bien,  moi  aussi.  » 

Tout  se  paye,  et  un  jour  les  reporters  tirèrent  de 
leur  ennemi  une  innocente  vengeance.  Ils  firent 
tenir  à  M.  Baze  une  lettre  dont  la  signature  ilUsible 
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était  suivie  de  ces  deux  mots  :  électeur  influent. 
Le  questeur  se  précipite  vers  la  salle  d'attente, 
précédé  d'un  huissier  criant  jusqu'à  s'égosiller  : 
«  La  personne  qui  demande  M.  Baze!  »  Nul,  natu- 
rellement, ne  répond.  Un  quart  d'heure  se  passe, 
second  message  :  L'électeur  influent  avait  dû 
s'absenter  pendant  quelques  minutes  et  priait  son 
député  de  vouloir  bien  revenir.  M.  Baze  accourt 
en  toute  hâte.  Ce  petit  manège  se  renouvela  deux 
ou  trois  fois  encore.  A  la  fin,  flairant,  mais  un  peu 
tard,  quelque  mauvaise  plaisanterie,  le  mystifié  ne 
bougea  plus. 


IV 

LA    VIE    POLITIQUE    A    VERSAILLES 

Lorsque,  le  18  mars  1871,  M.  Thiers  s'installa 
un  peu  précipitamment  à  la  préfecture  de  Seine- 
et-Oise,  il  espérait  bien  n'y  pas  prolonger  son 
séjour  ;  mais  la  violence  de  l'insurrection,  les  crimes 
de  la  Commune  rendirent  improbable  un  prompt 
retour  de  l'Assemblée  nationale  et  du  Gouverne- 
ment à  Paris.  Versailles  resterait  donc,  pendant 
de  longs  mois  encore,  peut-être  même  pendant 
plusieurs  années,  le  Washington  de  la  France.  S'il 
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S€  résignait  à  cet  exil,  M.  Thiers  s'accommodait 
mal  d'un  logis  convenable  seulement  pour  un 
fonctionnaire.  Président  de  la  République,  il  serait 
mieux  à  sa  place  dans  le  palais  de  Louis  XIV. 
Quelques  mots  qui  lui  échappèrent  firent  dresser 
les  oreilles  aux  royalistes  et  aux  républicains.  Les 
premiers  s'indignèrent  de  ce  qu'ils  regardaient 
presque  comme  un  crime  de  lèse-majesté  ;  passe 
pour  le  théâtre,  mais  la  chambre  du  Grand  Roi! 
Les  seconds  n'entendaient  point  donner  un  carac- 
tère définitif  à  un  exil  qu'ils  voulaient  provisoire. 
M.  Thiers  n'insista  point  :  «  Cependant,  disait-il 
à  ses  intimes,  Louis  XIV  et  moi  nous  ressemblons 
par  la  taille;  pour  le  surplus,  je  crois  bien  que  s'il 
ne  lui  avait  pas  suffi  de  se  donner  uniquement  la 
peine  de  naître,  il  n'aurait  jamais  atteint  jusqu'où 
le  petit  bourgeois  que  je  suis  s'est  élevé.  Je  resterai 
donc  dans  ce  palais  de  la  Présidence,  que  ces  mes- 
sieurs transforment  en  palais  de  la  Pénitence.  » 

Ce  palais,  le  garde-meuble  dut  alors  l'orner 
avec  un  certain  luxe.  Un  peu  plus  tard,  lorsqu'il 
inaugura  ses  dîners  officiels,  M.  Thiers  réclama  un 
service  d'argenterie  et  en  rerut  un  fort  beau,  mar- 
qué à  son  chiffre.  Après  le  24  mai,  quand  il  fallut 
céder  la  place  au  maréchal  de  Mac-Mahon,  un 
inspecteur  vint  dresser  l'état  des  lieux  et  cette 
argenterie  provoqua  une  contestation  assez  vive  : 
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«  Elle  est  à  nous,  disait  Mme  Tliiers,  puisqu'elle 
porte  les  initiales  du  Président.  —  Elle  appartient 
à  l'État,  ripostait  l'inspecteur,  puisque  l'État  l'a 
payée.  »  Cette  discussion  aurait  pu  s'éterniser  si 
M.  Tliiers  n'y  avait  coupé  court  :  «  Je  garde  l'ar- 
genterie et  rembourserai  l'État.  " 

Le  président  de  la  République  logeait  sous  son 
toit  et  sous  sa  main  le  ministre  des  Affaires  étran- 
gères dont  il  ne  voulut  jamais  se  séparer,  qu'il 
s'appelât  Jules  Favre  ou  de  Rémusat,  son  person- 
nel administratif  et  sa  maison  militaire. 

Levé,  chaque  matin,  à  4  heures,  il  allait 
d'abord  aux  écuries,  escorté  à  distance  réglemen- 
taire par  un  aide  de  camp  gigantesque,  le  plus 
grand  qu'il  avait  pu  découvrir  dans  l'armée  fran- 
çaise. L'hiver,  il  jetait  sur  ses  épaules  un  mac-far- 
lane  et  il  lui  arrivait  parfois,  pour  cette  visite  mati- 
nale à  ses  chevaux,  de  remplacer  le  haut  de  forme 
par  un  chapeau  rond.  Dans  ce  costume,  il  donnait, 
au  retour,  une  courte  audience  à  quelque  fonc- 
tionnaire mandé  en  toute  hâte  pour  une  affaire 
urgente  ou  recevait,  portes  bien  closes,  les  louches 
personnages  qu'il  employait  à  de  mystérieuses 
besognes.  Ses  amis  lui  reprochaient  parfois  de  se 
commettre  avec  de  tels  agents  ;  il  avait  alors  une 
réponse  toute  prête  :  "  C'est  avec  ces  coquins 
qu'on  tire  les  honnêtes  gens  d'affaire.   »  Comme 
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c'était  l'instant  de  la  journée  où  M.  Thiers  se  mon- 
trait le  plus  invariablement  de  bonne  humeur,  les 
malins  en  profitaient  pour  lui  présenter  leurs 
requêtes  :  ils  en  obtenaient  ce  qu'il  aurait  peut- 
être  refusé  à  un  autre  moment. 

A  5  heures,  le  secrétaire  général  de  la  Prési- 
dence, M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  (1),  arrivait 
avec  un  énorme  portefeuille.  Il  en  tirait  un  .mon- 
ceau de  paperasses;  M.  Thiers  signait  les  unes, 
parcourait  les  autres,  et,  à  6  heures,  les  ministres 
des  Affaires  étrangères,  des  Finances,  de  la  Guerre 
étaient  introduits  et  recevaient  les  instructions  du 
président.  A  peine  étaient-ils  sortis  par  une  porte, 
que  leurs  propres  directeurs  entraient  par  une 
autre.  M.  Thiers  leur  posait  de  nombreuses  ques- 
tions et  contrôlait  ainsi  les  renseignements  des  chefs 
par  ceux  des  subalternes.  Les  habiles  l'informaient 
de  tout  ce  que  les  ministres  ignoraient  encore,  et 
c'était  un  bon  moyen  de  parvenir. 

Les  généraux  et  les  intendants,  parfois  même  de 
simples  officiers,  avaient  de  longues  audiences. 
Le  chef  du  Pouvoir  exécutif  discutait  avec  les  pre- 
miers les  divers  projets  relatifs  à  la  réorganisation 
de  l'armée;  il  interrogeait  les  autres  sur  le  moral 


(1)  II  était  né  secrétaire  :  secrétaire  de  Cousin,  chef  du  secrétariat 
du  Gouverneraent  provisoire,  secrétaire  de  la  Compagnie  de  Suez, 
secrétaire  de  M.  Thiers. 
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des  troupes.  Il  était,  en  somme,  le  véritable 
ministre  de  la  Guerre,  comme  il  était  le  véritable 
ministre  des  Finances  et  le  directeur  de  la  politique 
extérieure.  Seul,  M.  Dufaure  échappait  à  sa 
tutelle.  Le  président,  qui  le  craignait,  ne  se  fût 
point  hasardé  à  lui  donner  un  ordre;  il  s'abste- 
nait même  de  toute  apparence  de  contrôle,  et  ce 
Oarde  des  Sceaux,  jaloux  de  son  autorité,  intran- 
sigeant sur  ses  prérogatives,  traitait  avec  le  chef 
du  Pouvoir  exécutif  de  puissance  à  puissance.  Les 
autres  étaient  moins  des  ministres  que  des  agents 
d'exécution  sous  les  ordres  d'un  maître  qui  avait 
le  goût  et,  plus  que  le  goût,  la  passion  du  gouver- 
nement. Ce  maître  leur  laissait  l'apparence  du 
pouvoir  dont  il  se  résenait  la  réalité  :  u  M.  Thiers, 
disait  le  prince  de  Mettemich,  aime  à  être  com- 
paré à  Napoléon;  il  rêve  d'être  un  Napoléon 
civil.  » 

Les  audiences  du  matin  réservaient  parfois,  au 
président  de  la  République,  de  désagréables 
surprises.  Le  2  juin  1871,  il  reçut  la  visite  de 
MM.  Emmanuel  Arago,  Feray  (d'Essonnes),  Béren- 
ger.  Rivet,  auxquels  son  ami  Victor  Lefranc,  dont 
il  devait  faire  trois  jours  plus  tard  un  ministre, 
avait  cru  devoir  se  joindre,  probablement  pour 
tempérer  l'éclat  de  leur  mauvaise  humeur.  Ils 
venaient  au  nom  des  Gauches  mécontentes.  Les 
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plus  modérés  parlèrent  de  déception  et  les  autres 
balbutièrent  le  mot  :  trahison.  M.  Thiersfit  si  bien 
qu'il  les  renvoya  rassurés  sur  ses  intentions  et  réso- 
lus plus  que  jamais  à  le  soutenir.  Il  les  recondui- 
sit, avec  de  bonnes  paroles,  jusqu'au  seuil  de  son 
cabinet;  là,  délégués  et  président  se  trouvèrent 
en  face  des  ambassadeurs  de  la  Droite,  MM.  le  duc 
de  Brogiie  et  Boclier.  Il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  réveiller  la  méfiance  de  la  délégation  répu- 
blicaine et  les  conservateurs  froncèrent  le  sourcil 
en  voyant  ces  coi'diales  poignées  de  mains  qu'on 
échangeait.  Ce  fut  soudain  un  feu  croisé  de  récri- 
minations et  tous,  à  tour  de  rôle,  simultanément 
parfois,  rappelaient  tant  de  promesses  mal  tenues, 
tant  d'infidélités  dont  le  souvenir  aigrissait  leurs 
rancunes.  Le  président  supporta  ce  double  assaut 
avec  la  résignation  du  juste  qu'on  calomnie  et  que 
sa  conscience  absout,  avec  aussi  l'impassibilité  de 
l'homme  certain  de  sa  revanche.  Ces  blasphéma- 
teurs se  turent  enfin  ;  il  prit  la  parole  et  avec  tant 
d'adresse  que,  lorsque  ces  furieux  se  retirèrent, 
les  uns  étaient  déjà  des  demi-satisfaits,  les  autres 
n'étaient  plus  que  des  demi- mécontents. 

De  11  heures  à  midi,  M.  Thiers  présidait  le 
(lonseil  des  ministres  qui,  sauf  le  dimanche,  se 
réunissait  tous  les  jours.  Entre  le  Conseil  et  le 
déjeuner,  de  courtes  audiences.  Il  se  mettait  à 
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table  vers  une  heure  et,  presque  toujours,  avait 
quelques  invités.  M.  Opper  de  Blowitz  était  sou- 
vent du  nombre  et  un  jour  que  celui-ci  partageait 
cet  honneur  avec  un  préfet,  M.  Thiers  offrit  à  ses 
convives  de  superbes  pêches  dont  le  jardinier  du 
Trianon  l'approvisionnait.  Mme  Thiers  donna 
d'abord  des  signes  d'inquiétude,  puis  esquissa 
des  gestes  qu'il  feignit  de  ne  pas  voir;  enfin,  n'y 
tenant  plus,  elle  lui  rappela  que  ces  fruits,  desti- 
nés au  dîner  officiel  du  soir,  étaient  là  seulement 
pour  le  plaisir  des  yeux.  Les  témoins  de  cette 
petite  scène  avaient  un  peu  l'air  de  gens  qui,  sans 
oser  le  dire,  préféreraient  être  ailleurs;  le  préfet 
surtout.  Le  président,  de  même  qu'il  n'avait  pas 
voulu  voir  les  gestes,  parut  ne  pas  entendre  le 
reproche  qu'adressait  à  sa  prodigahté  une  maî- 
tresse de  maison  trop  économe.  Il  fit  présenter  la 
corbeille  de  pêches,  après  avoir  eu  soin  d'en  choi- 
sir une  qu'il  envoya  rouler  dans  la  direction  de 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  :  u  Voilà  pour  vous, 
gourmand.  » 

En  sortant  de  table  et  avant  de  se  rendre  à  l'As- 
semblée, M.  Thiers  donnait  encore  des  audiences. 
Députés,  ambassadeurs,  membres  des  Chambres 
de  commerce,  maires,  délégués,  financiers,  s'en- 
tassaient dans  la  salle  d'attente.  Il  y  avait,  chaque 
jour,  un  interminable  défilé  de  solliciteurs,  de  per- 
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sonnages  convoqués  par  le  président,  de  républi- 
cains venus  des  quatre  coins  de  la  France  pour 
apporter  au  chef  du  Pouvoir  exécutif  les  félicita- 
tions et  les  vœux  de  leurs  concitoyens  ;  mais  cette 
préfecture,  si  vivante  et  grouillante  en  tout  temps, 
présenta  une  animation  inaccoutumée  pendant  les 
heures  qui  suivirent  le  rejet  de  la  loi  sur  les 
matières  premières. 

La  Chambre  lui  consacra  neuf  longues  séances 
et,  jusqu'au  bout,  la  victoire  demeura  incertaine. 
M.  Thiers  crut  briser  toutes  les  résistances  en 
mettant  à  ses  adversaires  le  marché  à  la  main  ;  mais 
personne  n'ignore  que  les  économistes,  s'ils  se 
montrent  d'ordinaire  doux  et  conciliants,  devien- 
nent intraitables  quand  leurs  doctrines  sont  en 
jeu.  Il  fut  renversé  par  des  libre-échangistes 
intransigeants,  dont  quelques-uns  passaient  pour 
ses  meilleurs  amis.  En  sortant  de  l'Assemblée,  les 
ministres  démissionnèrent  et  M.  Thiers  déclara  le 
lendemain  qu'il  ne  resterait  pas  une  minute  de  plus 
au  pouvoir.  La  Chambre  perdit  la  tête  ;  le  trouble 
était  partout,  et  la  panique,  et  la  déroute.  Les  uns 
après  les  autres,  les  chefs  des  divers  partis  se  ren- 
daient en  toute  hâte  à  la  préfecture  et  suppliaient 
le  président  de  demeurer.  Le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  joignit,  au  nom  de  l'armée,  à  leurs  suppli- 
cations, les  siennes.  Ils  le  trouvèrent  en  train  de 
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ranger  ses  papiers  et  de  faire  ses  malles.  Il  sem- 
blait c[ue,  selon  le  mot  du  poète,  sa  résolution  se 
fût  changée  en  statue.  A  toutes  les  démarcheSp  à 
toutes  les  prières,  il  opposait  le  besoin  de  repos 
qu'exigeaient  impérieusement  sa  fatigue  et  son  âge, 
la  joie  de  revenir  enfin  à  ses  chères  études,  à  ses 
travaux  philosophiques,  à  son  astronomie.  On 
insistait  néanmoins,  et  c'était  un  incessant  va-et- 
vient  entre  le  Palais  et  la  Présidence.  Ceux  qui 
arrivaient  de  la  préfecture  donnaient  à  l'Assemblée 
des  nouvelles  de  M.  Thiers  et  ceux  qui  arrivaient 
du  Palais  donnaient  à  M .  Thiers  des  nouvelles  de 
l'Assemblée. 

Les  groupes  s'étaient  réunis  et  chacun  d'eux 
cherchait  quelque  expédient  propre  à  triompher 
de  ce  goût  si  vif,  et  un  peu  imprévu,  que  le  chef 
du  Pouvoir  exécutif  affichait  pour  la  retraite.  Au 
Centre  gauche,  on  désespérait  et  M.  le  comte  Ram- 
pon,  M.  Beaussire,  à  la  recherche  d'un  successeur, 
indiquaient  à  tout  hasard  M.  Jules  Grévy.  M.  Chris- 
tophle  ne  voyait  de  remède  vraiment  efficace  que 
dans  un  retour  immédiat  à  la  Constitution  de  1848. 
MM.  Albert  Grévy,  Charles  Rolland,  Jules  Ferry 
colportaient  un  vague  ordre  du  jour  dont  ils  atten- 
daient merveille.  Les  orléanistes  avaient  leurs 
fondés  de  pouvoirs  qu'un  esprit  de  conciliation 
animait.  Les  légitimistes  s'en  remettaient  à  MM.  le 
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baron  Ghaurand  et  Tailhand  du  soin  de  collaborer 
avec  les  représentants  des  autres  fractions  de  l'As- 
semblée à  une  formule  acceptable  pour  tous.  Au 
milieu  de  cet  ahurissement  général,  M.  Batbie  seul 
montrait  une  inaltérable  sérénité  :  "  L'affaire  est 
trop  grave,  disait-il  aux  plus  abattus,  pour  ne  pas 
s'arranger.  "  Et  il  l'arrangea,  en  faisant  voter  un 
ordre  du  jour  de  sauvetage  qui  repéchait  le  prési- 
dent et  les  ministres.  Aussitôt,  les  membres  de  la 
Gauche  se  rendirent  en  procession  à  la  préfecture 
où  M.  Thiers,  après  avoir  parlé  une  fois  encore  de 
sa  fatigue  et  de  son  âge,  accordé  un  dernier  regret 
à  ses  chères  études,  se  résigna  enfin  à  reprendre  le 
fardeau  du  pouvoir. 

Dans  les  jours  moins  troublés,  le  président  de  la 
République  interrompait  ses  audiences  à  2  heures 
pour  aller  à  la  Ghambre  où  il  assistait  aux 
séances  et  se  rendre  dans  quelque  commission.  Il 
ne  laissait  à  aucun  autre  le  soin  de  défendre  la  po- 
litique et  les  actes  du  Gouvernement,  car  il  savait 
que  toute  sa  force  résidait  dans  son  éloquence  : 
«  Un  roi,  disait-il,  a  la  Gonstitution,  et  un  général 
ses  victoires  ;  je  n'ai,  moi,  que  ma  parole.  »  Aussi, 
quand  on  résolut  sérieusement  de  l'abattre,  on 
amoncela  les  obstacles  entre  la  tribune  et  lui. 

Il  y  avait  chaque  soir  réception  à  la  préfecture 
et  réception  ouverte  à  tout  le  personnel  politique. 
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On  y  venait  en  foule;  le  buffet  n'était  pour  rien 
dans  cet  empressement  et  plus  d'une  fois,  en  sor- 
tant de  la  Présidence,  les  hôtes  de  M.  Thiers 
entrèrent  dans  les  cafés  de  l'avenue  de  Paris. 

La  réception  était  le  plus  souvent  précédée  d'un 
grand  diner.  Le  président  de  la  République  se  met- 
tait à  table  en  même  temps  cjue  ses  hôtes  ;  mais  il 
en  sortait  plus  tôt,  car  il  expédiait  promptement 
le  repas  qu'on  préparait  pour  lui  et  dont  le  menu 
était  presque  invariable  :  potage,  rôti  de  veau,  lé- 
gumes, confitures,  le  tout  arrosé  de  deux  verres  de 
bordeaux.  Il  aurait  bien  voulu  y  joindre  un  soupçon 
de  brandade,  mais  son  médecin  s'y  opposait.  Il 
aurait  bien  voulu  aussi  prendre,  après  son  dîner, 
une  tasse  de  café  ;  mais,  ses  nerfs  s'en  accommo- 
dant mal,  Mme  Thiers  se  montrait  intraitable.  Il 
se  rattrapait  un  peu  sur  la  brandade  que  son  ami 
M.  Mignet  introduisait  en  contrebande  dans  une 
boite  de  fer-blanc  et  qu'il  savourait  en  cachette 
dans  son  cabinet. 

M.  Thiers  avait  généralement  achevé  son  frugal 
repas  alors  que  ses  convives  en  étaient  encore  au 
premier  service.  Comme  il  tenait  difficilement  en 
place,  il  se  levait  et,  sautillant  autour  de  la  table, 
allait  de  l'un  à  l'autre,  s'informait  si  les  plats 
étaient  bons,  parlait  poUtique  avec  un  député, 
peinture  avec  un  peintre,  stratégie  avec  un  général 
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et  faisait  à  tous  la  lecoii.  Si  on  lui  remettait  un  télé- 
gramme,  ill'ouvrait  en  s'excusant  :  "  Les  affaires 
de  la  France  avant  tout  ",  et,  s'il  y  avait  lieu,  grif- 
fonnait un  bout  de  réponse. 

Le  dîner  fini,  il  s'installait  dans  un  grand  fau- 
teuil et  s'endormait.  Mme  Thiers  mettait  alors  un 
doigt  sur  sa  bouche  et  tous  gagnaient  sur  la  pointe 
du  pied  le  salon  voisin  où  l'on  ne  s'entretenait  qu'à 
voix  basse. 

Aussitôt  réveillé,  le  président  de  la  République 
se  mêlait  aux  groupes,  racontait  des  histoires,  dé- 
cochait des  épigrammes.  Causeur  étincelant,  anec- 
dotier  inépuisable,  c'était  aussi  un  charmeur  qui 
excellait,  par  de  délicates  flatteries,  à  désarmer 
l'adversaire  qu'il  avait  résolu  de  conquérir. 

Presque  toute  la  Droite  vint  assidûment  aux  soi- 
rées de  la  Présidence  jusqu'au  jour  où  M.  Jules  Si- 
mon prétendit,  dans  un  discours  qui  lui  coûta 
d'ailleurs  son  portefeuille,  que  M.  Thiers  seul  avait 
libéré  le  territoire.  En  attendant  de  le  renverser, 
elle  bouda  le  président  et  céda  la  place  aux  répu- 
bUcains.  Avant  cette  invasion  de  la  Gauche,  on 
rencontrait  habituellement,  mêlés  aux  ambassa- 
deurs, aux  académiciens,  aux  députés,  aux  artistes 
et  aux  écrivains  en  vue,  le  général  et  Mme  Ducrot, 
les  chefs  du  parti  conservateur  et,  plus  rarement, 
le  duc  d'Aumale.  Le  maréchal  de  Mac-Mahon  et 
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Mme  la  duchesse  de  Magenta  assistaient  à  presque 
toutes  les  réceptions.  MMmes  Casimir  Perler, 
Duvergier  de  Hauranne,  de  Choiseul  figuraient 
dans  le  groupe  des  dames  parlementaires  qui  for- 
maient une  cour  à  Mme  Thiers  jusqu'au  moment 
où  elle  s'assoupissait. 

iVncien  journaliste,  le  président  de  la  Répu- 
blique connaissait  mieux  que  personne  la  puis- 
sance du  journal  et,  mieux  que  personne,  l'utili- 
sait. Il  lui  arriva  même,  au  cours  de  la  grande 
bataille  contre  les  Barodettistes,  d'écrire  de  sa 
propre  main  un  article  pour  le  Figaro  qu'il  signa  : 
«  Un  vieux  bourgeois  de  Paris.  »  Tout  ce  qui 
comptait  dans  la  presse  gouvernementale  avait,  à 
la  présidence,  ses  petites  et  ses  grandes  entrées. 
Sans  tenir  à  distance  ceux  dont  le  talent  n'égalait 
pas  le  zèle,  —  il  était  beaucoup  trop  avisé  pour 
cela  et  savait  que  les  petits,  lorsqu'on  semble  les 
dédaigner,  mordent,  —  il  les  mettait  un  peu  à 
l'écart  et  chargeait  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire 
de  leur  donner  le  ton  et  la  note  de  la  politique  pré- 
sidentielle. Cette  note  et  ce  ton,  il  les  donnait  lui- 
même  aux  correspondants  des  journaux  étrangers. 
L'un  d'eux,  M.  Opper  de  Blowitz,  qui  débutait 
alors  au  Times ^  était  reçu  à  toute  heure.  Ce  petit 
homme,  rond  comme  une  boule,  toujours  suant, 
soufflant,  s'épongeant,  avait  réussi,  à  force  de  se 


120   SOUVENIRS   DE   L'ASSEMBLEE  NATIONALE 

donner  de  l'importance,  par  en  prendre.  Toute- 
fois, le  véritable  favori  n'était  pas  ce  gros,  court, 
remuant  informateur  qui  sans  cesse  furetait,  mais 
M.  Guyot-Montpayroux  dont  la  verve,  cepen- 
dant triviale,  amusait  M.  Thiers,  dont  l'imper- 
turbable aplomb  le  déconcertait  parfois.  Il  l'utili- 
sait pour  de  mystérieuses  négociations  et  prêtait 
une  oreille  complaisante  aux  nouvelles  dont  il  était 
toujours  abondamment  pourvu,  car,  ce  qu'il  ne 
savait  pas,  il  l'inventait.  Iln'y  eut  jamais  d'Auver- 
gnat aussi  Gascon.  Avec  cela,  très  intrigant,  un 
peu  brouillon  et  d'une  légèreté  qu'on  pouvait 
prendre  pour  de  l'inconscience.  On  mesura  sa 
faveur  le  jour  où  on  le  vit  entrer  chez  le  président 
un  cigare  aux  lèvres.  M.  Thiers  éprouvait  pour  le 
tabac  une  telle  horreur  qu'il  interdisait  rigou- 
reusement jusqu'à  la  cigarette  aux  soldats  de 
garde  (1);  il  ne  fit  d'exception  à  cette  consigne 
qu'en  faveur  de  M.  Guyot-Montpayroux.  Gela 
tenait  peut- être  à  ce  que  le  cigare  de  ce  bavard 
était  toujours  éteint, 

(1)  En  revanche,  M.  Thiers  causait  volontiers  avec  eux  et  surtout, 
comme  Napoléon,  les  questionnait.  Il  en  recevait  parfois  de  curieuses 
réponses.  Ce  fut  ainsi  qu'ayant  demandé  à  un  vieux  sergent  s'il 
avait  pris  part  aux  batailles  autour  de  Metz,  l'autre  lui  répondit  : 
«  Certainement,  mon  Exécutif.  » 


VERSAILLES  121 


* 
■^    * 


Chaque  matin,  de  7  à  10  heures,  M.  Barthé- 
lémy Samt-Hilaire  recevait  les  reporters.  11  les 
renseignait;  mais  peu.  Son  premier  mot  était  : 
«  Je  ne  sais  rien,  «  et  c'était  aussi  son  dernier.  Ces 
malheureux  en  étaient  réduits  à  tirer  de  leurs  por- 
tefeuilles des  coupures  de  journaux  qu'ils  mettaient 
sous  ses  yeux  en  le  priant  de  confirmer  ou  de 
démentir  les  informations  très  diverses  qu'ils 
avaient  pu  récolter  au  hasard  de  la  cueillette.  Ils 
le  soupçonnaient  fortement  de  réserver  le  meilleur 
de  son  sac  pour  les  journaux  indépendants  ou  hos- 
tiles, avec  l'espoir  de  les  amadouer. 

Ce  philosophe  donnait  ses  audiences  debout, 
dans  un  cabinet  sans  faste;  mais  s'il  lui  fallait 
offrir  un  asile  temporaire  à  quelqu'un  de  ces  indi- 
vidus un  peu  suspects  qu'employait  M.  Thiers,  il 
emmenait  dans  sa  chambre  les  honnêtes  reporters, 
ne  voulant  pas,  disait-il,  les  exposera  de  fâcheuses 
rencontres.  C'était  une  chambre  d'étudiant,  avec 
une  table  sans  tapis,  un  fauteuil  dont  le  velours 
râpé  montrait  la  corde  et  un  lit  de  fer.  A  la  place 
d'honneur,  bien  en  vue,  s'étalait,  sur  une  chaise, 
la  chemise  dont  les  pans  flottaient  sur  une  paire  de 
demi-bottes.   Aux  murs,  des  rayons   chargés  de 
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livres;  dans  un  coin,  une  malle,  et  il  ne  manquait 
pas  de  dire,  en  la  montrant  du  doigt  :  «  On  peut 
nous  renvoyer  quand  on  voudra;  ma  malle  est 
faite.  » 

Probablement  par  respect  pour  la  hiérarchie, 
le  secrétaire  général  de  la  Présidence  n'avait  pas, 
comme  M.  Thiers,  d'antichambre  et  ses  clients 
attendaient  sur  le  palier  qu'il  voulût  bien  les  rece- 
voir. Ils  avaient,  pour  se  distraire,  les  lamenta- 
tions des  huissiers.  Indulgents  pour  le  maître  de 
la  maison,  ils  témoignaient  à  Mme  Thiers  une 
moindre  bienveillance,  lui  reprochant  de  trop 
lésiner  sur  les  bûches,  de  leur  faire  porter  trop 
longtemps  des  habits  trop  usés. 

M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  appartenait  à  une 
catégorie  de  fonctionnaires  qui,  rares  à  toute 
époque,  sont  devenus  introuvables  :  tout  ce  qu'il 
faisait,  il  le  faisait  pour  rien.  Il  servait  gratis. 
Secrétaire  du  gouvernement  provisoire,  secrétaire 
de  M.  Thiers,  il  ne  touchait  pas  un  sou.  Il  travail- 
lait vingt  heures  par  jour  pour  l'amour  de  l'huma- 
nité, et  il  était  content  le  soir  quand  il  avait  ainsi 
mis  en  pratique  les  leçons  de  ses  philosophes.  La 
correspondance,  à  elle  seule,  lui  prenait  quatre 
heures,  car  il  ne  laissait  pas  une  lettre  sans 
réponse.  Il  écrivait  au  nom  de  M.  Thiers  en  accen- 
tuant le  républicanisme  du  Président;  il  l'accen- 
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tuait  davantage  encore  dans  ses  conversations 
avec  les  journalistes,  et  cela,  par  instants,  allait  si 
loin  que  les  Droites  se  fâchèrent. 

Le  secrétan-e  général  de  la  Présidence  était  le 
plus  occupé  des  hommes;  aussi  n'avait-il  guère  le 
loisir  de  pousser  jusqu'à  Paris.  Pendant  toute  la 
durée  de  son  séjour  à  la  préfecture,  il  ne  s'y  rendit 
que  cinq  ou  six  fois  pour  voir  sa  vieille  domes- 
tique. Il  ne  lui  manquait,  pour  être  complètement 
heureux,  que  son  jardin  d'Asnières,  qu'il  culti- 
vait autrefois  comme  Pangloss  vieillissant,  et  ces 
omnibus  dont  les  cahots  remplaçaient  l'influence 
secrète.  Lorsque,  parti  de  la  Madeleine,  il  débar- 
quait à  la  Bastille,  il  avait  traduit  en  vers  français 
la  moitié  d'un  chant  de  l'Iliade;  il  achevait  le  reste 
en  revenant  à  son  point  de  départ. 

M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  était  incontesta- 
blement une  des  personnalités  les  plus  originales 
de  l'entourage  de  M.  Thiers  et  même  de  l'Assem- 
blée nationale.  Son  existence  parlementaire  datait 
de  1848.  Il  formait  alors  à  lui  tout  seul,  dans  les 
Assemblées  de  la  seconde  République,  u  le  grand 
parti  des  renoncules  »,  ainsi  nommé  parce  que 
son  chef,  qui  n'avait  pas  de  soldats,  rougissait 
comme  cette  fleur  à  la  moindre  alerte.  Pas  de 
soldats,  c'est  trop  dire;  le  traducteur  d'Aristote  et 
d'Homère  avait  au  moins  deux    acolytes,   deux 
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renoncules  sœurs,  MM.  Duclerc  et  Corne,  qui  riva- 
lisaient avec  lui  de  pudeur  rougissante  et  effa- 
rouchée. Le  général  Cavaignac,  très  timide  lui- 
même,  n'eut  pas  d'ennemis  plus  acharnés,  après 
sa  victoire  de  juin,  que  ces  timides.  Ces  hommes 
d'Etat  se  renvoyaient  par  derrière  les  plus  déso- 
bligeantes épithètes  ;  il  les  appelait  «  canailles  » , 
dans  sa  moustache,  et  ils  le  traitaient  de  «  brigand» , 
dans  leurs  gilets.  A  cette  époque,  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire  était  la  bête  noire  des  répubhcains. 
Ils  lui  reprochaient,  entre  autres  crimes,  d'avoir 
provoqué,  comme  administrateur  du  Collège  de 
France,  la  suspension  du  cours  de  Michelet.  Ils  se 
réconciUèrent  un  peu  avec  lui  quand  il  refusa  de 
prêter  serment  à  l'Empire  et  renonça  de  ce  fait, 
quoique  sans  fortune,  à  son  Collège  de  France,  et 
tout  à  fait  quand  il  alla  s'asseoir,  au  Corps  législa- 
tif, sur  les  banquettes  de  laCauche.  A  l'Assemblée 
nationale,  il  était  la  bête  noire  des  royalistes  qui 
l'accusaient  de  convertir  M.  Thiers  à  la  Répu- 
bhque. 

On  a  dit  bien  souvent  que,  dans  les  amitiés 
comme  dans  les  ménages,  il  en  est  un  sur  deux  qui 
se  sacrifie  et  que  l'autre  opprime.  Le  sacrifié, 
l'opprimé,  dans  toutes  les  unions  politiques  ou 
philosophiques  qu'il  contracta,  ce  fut  lui  invaria- 
blement. Du  reste,  il  n'eut  jamais  et  n'ambitionna 
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jamais  d'autre  rôle.  Il  se  donna  d'abord,  et  sans 
réserve,  à  ce  grand  exploiteur,  à  cet  admirable 
artiste,  qui  s'appelait  Victor  Cousin.  Il  se  donna 
non  moins  complètement  à  M.  Thiers. 

Son  désintéressement,  son  dévouement  étaient 
uniques.  On  n'a  jamais  su  ce  qu'il  avait  dépensé 
de  lui-même  pour  aider,  pour  soulager  autrui.  Sa 
charité  ne  connaissait  pas  de  bornes,  et  c'était 
bien  réellement  de  la  charité.  La  cupidité,  l'ambi- 
tion même  n'avaient  sur  lui  aucune  prise.  N'ayant 
jamais  eu  de  besoin,  il  ignorait  le  prix  de  l'argent. 

M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  était  un  travailleur 
hors  ligne  ;  mais  la  tension,  la  lourdeur  de  l'homme 
qui  ne  décarême  jamais  l'accompagnaient  jusque 
dans  ses  travaux  philosophiques  et  littéraires.  Il 
avait  traduit  Aristote;  mais  il  avait  aussi  traduit 
Homère,  en  vers  français.  Il  avait  pris  dans  ses 
mains  robustes  le  divin  poète  del'Ionie  et  il  l'avait 
écharpé,  et  il  ne  pouvait  pas  faire  autrement,  car 
on  n'est  pas  impunément  un  Dorien,  un  Spartiate, 
c'est-à-dire  un  ennemi  né  des  grâces  ioniennes. 
Mais  c'est  bien  pire  lorsqu'un  esprit  ainsi  façonné 
et  préparé  aborde  la  politique  active.  Là,  ses  ver- 
tus mêmes,  sa  probité  immaculée,  sa  loyauté  sans 
tache  le  desservent  et  le  désarment;  sa  candeur 
surtout  se  retourne  contre  lui  et  celle  de  ce  per- 
sonnage grave  jusqu'à  la  tristesse,  austère  jusqu'à 
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la  barbarie,  ferme  et  farouche,  était  vraiment  hors 
de  prix. 

On  a  rappelé,  quand  il  devint  ministre  des 
Affaires  étrangères,  le  mot  de  Cousin  à  ses  fami- 
liers les  plus  illustres  :  «  Si  Saint-Hilaire  n'était 
pas  un  sot,  il  vous  damerait  le  pion  à  tous.  »  L'épi- 
gramme  était  aussi  injuste  que  violente.  M.  Bar- 
thélémy Saint-Hilaire  n'était  pas  un  sot;  c'était  un 
naïf  et  rien  de  plus  (1) . 


* 
*   -* 


Tandis  que,  dans  sa  petite  chambre,  M.  Bar- 
thélémy Saint-Hilaire  regrettait  son  jardin  d'As- 
nières  et  ses  omnibus,  M.  Thiers,  dans  sa  préfec- 
ture qu'il  regardait  comme  une  prison,  regrettait 
Paris  et  le  palais  de  l'Elysée.  Il  tenta  de  s'évader 
à  plusieurs  reprises  et  laissa  percer  l'intention  de 
parcourir  la  France  avec  un  cortège  de  brillants 
uniformes;  mais,  souveraine  elle-même,  l'Assem- 
blée n'entendait  point  qu'il  jouât  au  roi  élu  et, 
pour  couper  court  à  toute  veilléité  d'usurpation, 

(i)  A  l'époque  où  l'on  s'entremettait  pour  éviter  à  M.  Rochefort 
la  déportation,  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  répondait  invariable- 
ment à  ceux  qui  s'adressaient  à  lui  :  «  On  m'assure  qu'il  aime  trop 
le  jeu,  les  soupers  et  les  femmes;  cela  ne  vaut  rien.  Un  séjour  en 
Nouvelle-Calédonie  ne  pourra  que  lui  être  salutaire.  «  Il  disait  cela 
sans  intention  ironique,  dans  toute  la  candeur  de  son  âme. 
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elle  lui  imposa  la  résidence  obligatoire.  Tout  au 
plus  tolérait-elle  une  rapide  visite  à  Paris,  un 
séjour  à  Trou  ville  où  il  se  rendait  en  famille, 
comme  un  bon  bourgeois  qui  va  aux  bains  de  mer 
et  non  comme  un  chef  d'Etat  qui  visite  une  pro- 
vince. Pour  enlever  à  cette  villégiature  tout  carac- 
tère officiel,  M.  Thiers  avait  même  la  précaution 
de  loger  à  l'hôtel  des  Roches-Noires  ou  dans  un 
chalet  que  son  ami  M.  Cordier  mettait  à  sa  dispo- 
sition. 

Les  choses  allèrent  ainsi  jusqu'au  31  mars 
1872.  Le  bruit  ayant  couru  que  le  chef  du  Pou- 
voir exécutif  méditait  une  sorte  de  petit  coup 
d'État  en  l'absence  du  parlement,  qu'il  voulait 
mettre  à  profit  les  vacances  de  Pâques  pour  trans- 
porter à  Paris  le  siège  du  Gouvernement,  l'Assem- 
blée nationale  enjoignit  à  sa  commission  de  per- 
manence de  se  montrer  vigilante.  Celle-ci  s'em- 
pressa de  faire  comparaître  M.  Thiers  devant  elle. 
Il  vint  et  traita  d'invention  ridicule  ce  projet  de 
déménagement  qu'on  lui  prétait.  Ce  qui  avait  pu 
donner  naissance  à  ce  bruit,  disait-il,  c'était  sans 
doute  son  intention,  dont  il  ne  faisait  nul  mystère, 
d'aller  de  temps  à  autre  à  Paris;  mais  il  ne  décou- 
cherait pas  et  se  contenterait  de  la  permission  de 
minuit.  Là-dessus,  il  se  retira  et,  au  lieu  de  ren- 
trer à  l'hôtel  de  la  Présidence,  se  fit  conduire  à  la 
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gare,  monta  dans  un  train  avec  sa  maison  militaire 
et  arriva  vers  midi  à  l'Elysée.  En  apprenant  ce 
brusque  départ,  la  commission  de  permanence  se 
réunit  en  toute  hâte  et  dépêcha  M.  le  marquis  de 
Mornay  au  ministère  des  Affaires  étrangères  avec 
la  mission  de  lui  amener  M.  de  Rémusat.  Celui-ci 
avait  d'excellentes  raisons  pour  être  malade;  il  le 
fut. 

Cette  première  fugue  mit  M.  Thiersen  goût  et  il 
résolut  de  recevoir  les  Parisiens  à  l'Elysée  ou  du 
moins  "  tous  ceux  que  leurs  fonctions  ou  leurs  posi- 
tions pourraient  appeler  k  se  trouver  en  relation 
avec  le  Gouvernement  ».  Cela  fit  beaucoup  de 
monde.  A  11  heures  et  demie,  on  éteignait  les 
lustres  et  le  président  de  la  République  montait  en 
voiture  pour  revenir  à  Versailles.  Dans  un  de  ces 
retours,  il  s'enrhuma  légèrement  et  ce  fut  un  con- 
cert d'imprécations  contre  une  assemblée  homicide 
qui  contraignait  ce  vieillard  à  voyager  au  milieu 
de  la  nuit. 

Au  mois  d'août  suivant,  il  se  rendit,  comme  les 
années  précédentes,  àTrouville;  mais,  cette  fois, 
il  s'entoura  d'une  sorte  d'appareil  guerrier  sous 
prétexte  d'expérimenter  de  nouveaux  canons 
d'acier  se  chargeant  par  la  culasse.  Chaque  jour, 
il  allait  sur  la  plage,  pointait  lui-même  un  canon, 
comme  Napoléon  à  Montereau,  et  manquait  le  but. 
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Le  bourgeois  de  1830  peivait  toujours  un  peu  sous 
l'homme  de  guerre  et,  au  moment  de  partir  en  expé- 
dition, il  omettait  rarement  de  dire  à  Mlle  Dosne  : 
u  Félicie,  n'oublie  pas  le  parapluie.  »  C'était  le 
temps  où  il  rêvait  d'un  uniforme  et  de  revues  pas- 
sées à  cheval.  S'il  avait  pu  se  grandir  de  quelques 
pouces. . .  ;  mais  la  nature  avait  logé  sa  vaste  ambi- 
tion dans  un  petit  corps,  et  il  craignit  le  ridi- 
cule (1). 


Lorsque,  après  la  défaite  de  la  Commune, 
presque  tous  les  députés  se  furent  installés  à  Paris, 
les  boulevards  et  les  rues  de  Versailles  n'offrirent 
plus  qu'une  animation  très  atténuée  jusqu'à  l'heure 
où  les  trains  parlementaires  amenaient  la  foule  des 
réprésentants,  des  journalistes,  des  curieux. 

Dès  midi  et  demi,  la  gare  Saint-Lazare  s'em- 
plissait de  mouvement  et  de  bruit.  Les  badauds 
s'y  donnaient  rendez -vous  pour  voir  défiler  la 
représentation  nationale  et  l'on  montrait  au  pas- 
sage les  plus  célèbres  de  ses  membres,  qui  n'étaient 
pas  toujours  les  plus  populaires. 

(1)  Après  le  S4  mai,  il  abandonna  Trouville  pour  Saint-Germain 
où  il  passait  les  mois  d'été  dans  ce  pavillon  de  Henri  IV  doublement 
célèbre  pour  avoir  vu  naitre  Louis  XIV  et  mourir  M.  Thiers. 

9 
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Les  quais  intérieurs  étaient  envahis;  on  se  bous- 
culait, s'appelait;  on  s'évitait  aussi,  car  on  prenait 
ses  mesures  pour  être  entre  soi  dans  le  même 
wagon  et  en  écarter  les  fâcheux.  A  peine  assis, 
Gambetta  lâchait  la  bride  à  sa  verve  et  M.  Alfred 
Naquet,  dont  le  dos  bombait  sous  le  veston,  prou- 
vait que  la  nature  ne  lui  avait  pas  fait  en  vain  une 
obligation  d'être  spirituel.  M.  Lambert  de  Sainte- 
Croix  racontait  des  histoires,  lançait  des  mots 
drôles,  et  M.  Denormandie  tirait  un  feu  d'artifice. 

En  arrivant  à  Versailles,  on  se  disputait  d'in- 
vraisemblables fiacres,  on  s'empilait  dans  deux 
omnibus,  «  la  grande  et  la  petite  ».  Un  jour,  le 
général  Ghangarnier,  qui  n'était  plus  très  ingambe, 
entendit  une  voix  de  stentor  lui  crier  :  «  Venez 
vite,  mon  général,  il  ne  reste  plus  qu'une  place  » . 
G' était  l'obligeant  M.  Arago.  Le  général  fit  quel- 
ques pas,  puis  recula  en  apercevant  une  charretée 
de  républicains  :  «  Auriez-vous  peur?  »  lui  de- 
manda M.  Arago  en  éclatant  de  rire  :  «  Peur? 
jamais!  Horreur,  toujours!  »  Et  il  s'enfuit  en  clo- 
pinant, avec  des  gestes  de  marionnette  effa- 
rouchée. 

Au  retour,  même  affluence  de  curieux  à  la  gare 
Saint-Lazare.  Un  soir,  je  ne  sais  quel  député  de 
l'Appel  au  peuple,  apercevant  au  milieu  de  cette 
cohue  un  homme  débraillé,  la  pipe  aux  dents,  la 
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casquette  sur  l'oreille,  dit,  en  le  montrant  du 
doigt  à  quelque  radical  :  «  Un  de  vos  électeurs. 
—  Plus  probablement  un  des  vôtres  » .  Pour  en 
avoir  le  cœur  net,  ils  l'abordèrent  et  ce  grand 
escogriffe  leur  répondit,  sans  se  faire  prier  :  «  Je 
suis  légitimisse  » . 


COUP    D  OEIL    SUR    L   ASSEMRLEE 

L'Assemblée  nationale  était  peuplée  d'bommes 
nouveaux,  dont  plusieurs  étaient  aussi  des  hommes 
miîrs  ;  mais  on  y  rencontrait  un  grand  nombre  de 
jeunes  gens  frais  émoulus  des  conférences  et  qui, 
presque  tous,  avaient  appris  dans  les  salons  l'art 
de  remuer  les  foules.  Ils  siégeaient  pour  la  plu- 
part au  Centre  droit  et  on  leur  trouvait  un  air  de 
famille  :  même  voix  blanche,  mêmes  gestes  étu- 
diés, même  attitude  gourmée.  Ils  possédaient  la 
tradition  de  l'éloquence  orléaniste  où  le  travail 
prend  plus  de  place  que  l'inspiration.  Élégants  et 
fleuris,  la  distinction  chez  eux  n'excluait  pas  tou- 
jours la  chaleur  et  l'entrain  oratoire  ne  nuisait 
point  à  la  finesse  des  aperçus.  Les  uns  annon- 
çaient, les  autres  laissaient  espérer  des  hommes 
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d'État.  Très  renseignés  sur  la  théorie,  ils  n'i(jno- 
raient  rien  du  mécanisme  des  Pouvoirs,  de  l'orga- 
nisation d'un  Parlement;  ils  connaissaient  le  fort 
et  le  faible  du  gouvernement  représentatif  et  en 
maintenaient  les  pratiques.  Leur  troupe  constituait 
une  précieuse  réserve  que  la  troisième  République 
gâcha  avant  même  de  s'en  servir. 

M.  Etienne  Lamy,  un  des  plus  jeunes  parmi-  ces 
jeunes,  occupa  tout  de  suite  une  place  extrême- 
ment distinguée  parmi  les  meilleurs.  Démocrate 
convaincu,  sincère,  c'était  un  catholique  d'un 
esprit  très  élevé  en  qui  la  foi  active  brillait  à 
côté  du  talent.  Son  éloquence,  dont  ses  collègues 
mesurèrent  tout  de  suite  l'envergure  et  le  vol,  lui 
assura  une  influence  et  lui  permit  d'exercer  une 
action.  Les  plus  bourrus  eux-mêmes  rendaient 
justice  à  son  intelligence,  à  sa  distinction,  à  sa 
loyauté,  et  quand  il  partit  en  guerre  contre  les 
abus,  la  majorité  se  rangea  derrière  ce  champion 
des  réformes,  ce  défenseur  des  principes  qui  furent 
l'honneur  de  l'Ecole  de  Nancy.  8on  premier  dis- 
cours et  son  premier  acte  aboutirent  au  vote  d'une 
enquête  sur  les  servie  es  publics  et  on  le  chargea 
(le  rédiger  un  rapport  sur  la  marine.  De  nos  jours, 
c'est  une  besogne  dont  le  moins  préparé,  s'il  est 
relativement  consciencieux,  s'acquitte  en  quelques 
mois  et,   s'il  ne  l'est  pas,  en  quelques  semaines  ; 
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M.  Lamy  travailla  pendant  quatre  longues  années 
et  son  laborieux  effort  reçut  sa  récompense  :  ce 
rapport,  qu'on  cite  encore  aujourd'hui  comme  un 
modèle,  prit  les  proportions  d'un  événement  et 
consacra  sa  naissante  renommée. 

Talleyrand  disait  à  M.  Guizot  :  u  Qui  n'a  pas 
vécu  dans  les  années  voisines  de  1789  ne  sait  pas 
ce  que  c'est  que  le  plaisir  de  vivre  » .  On  pourrait 
dire  non  moins  justement  :  ^^  Qui  n'a  pas  suivi  les 
délibérations  de  cette  Chambre  ne  sait  pas  ce  que 
doit  être  un  Parlement,  à  quelles  hauteurs  peut 
atteindre  l'éloquence,  quelles  ressources  fournit 
aux  ambitions  habiles  la  stratégie  des  couloirs  ». 
Aussi,  dans  les  grandes  journées,  la  France  ten- 
dait-elle l'oreille  au  bruit  des  combats  lointains. 
Paris  avait  alors  la  fièvre;  une  foule  impatiente 
attendait  les  journaux  du  soir,  s'en  disputait  les 
premiers  numéros.  Des  groupes  se  formaient  sous 
les  becs  de  gaz  et,  même  sous  la  pluie,  la  neige  ou 
la  bise  glacée,  le  boulevard  se  transformait  en 
cabinet  de  lecture. 

Les  députés  modestes,  timides  et  défiants  qui 
avaient  ou  craignaient  d'avoir  trop  de  peine  à  dire 
ce  qu'ils  savaient  cependant  si  bien,  ceux  encore 
qui  n'avaient  aucun  penchant  pour  l'intrigue,  se 
renfermaient  dans  les  commissions  qui  exercèrent 
sur    les    travaux    de    l'iVssemblée    une    influence 
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presque  toujours  décisive.  Elles  empruntaient  leur 
autorité  à  leur  composition  même.  Les  hommes 
les  plus  éminents  briguaient  l'honneur  d'en  faire 
partie  et  l'on  n'y  mettait  que  ceux  dont  la  compé- 
tence, les  talents  paraissaient  indiscutables. 

Cette  Chambre,  u  la  plus  libérale  qu'il  eût  con- 
nue »,  disait  M.  Thiers,  était  sincèrement  et  pro- 
fondément décentralisatrice.  Elle  l'était  même 
beaucoup  trop  au  gré  du  Président  de  la  Répu- 
blique. Il  dut  poser  la  question  de  confiance  pour 
l'empêcher  d'accorder  à  tous  les  conseils  munici- 
paux le  droit  d'élire  leurs  maires  et,  dans  le  débat 
sur  l'organisation  des  conseils  généraux,  il  lui 
fallut  revenir  vingt  fois  à  la  charge  pour  maintenir 
toute  sa  force  au  pouvoir  central. 

Si  l'Assemblée  nationale  était  riche  en  grands 
orateurs,  elle  ne  manquait  pas  non  plus  de  ces 
demi-muets  qui  ne  se  montrent  presque  jamais  à 
la  tribune,  mais  font  rage  de  la  voix  et  du  geste 
dans  les  incidents  tumultueux  et  transforment  l'art 
oratoire  en  une  perpétuelle  interjection.  Le  plus 
terrible  de  tous  était  l'ouvrier  Tolain. 

Lorsqu'il  débarqua,  coiffé  d'un  feutre  mou, 
sanglé  dans  une  vareuse,  avec  sa  forte  barbe  vert- 
de-gris,  son  déhanchement  faubourien,  sa  physio- 
nomie narquoise  et  son  air  d'émeutier,  on  le  prit 
pour  un  de  ces  gaillards  qui  aiment  à  remuer  les 
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pavés.  On  se  rassura  en  constatant  que  sa  faconde 
turbulente,  sa  verve  socialiste  se  restreignaient  à 
la  théorie.  On  se  rassura  plus  complètement 
encore  lorsqu'on  le  rencontra  tous  les  matins 
place  Hoche  où  il  faisait  son  marché  lui-même, 
en  fumant  sa  pipe,  et  pressait  tendrement  un 
homard  sur  son  cœur.  Un  épicurien  est  rarement 
dangereux. 

Ses  titres  comme  ouvrier  parurent  toujours  un 
peu  suspects .  Quand  il  posa  sa  candidature  à 
Paris,  les  uns  disaient  :  c'est  un  ciseleur,  et  les 
autres  :  c'est  un  feuillagiste.  Ceux  qui  votaient 
contre  lui  le  traitaient  de  contremaître  et  lui 
reprochaient  d'avoir  autrefois  transporté  son  établi 
chez  le  prince  Napoléon. 

Il  prenait  souvent  la  parole  dans  les  discussions 
démocratiques,  non  pour  prononcer  un  discours, 
mais  pour  interrompre  quelqu'un.  Il  lançait  des 
apostrophes  sociales.  Tantôt,  il  disait  majestueu- 
sement :  "  Un  évèque  ne  me  fait  pas  peur!  »  Et  il 
mordillait  la  soutane  de  Mgr  Dupanloup.  Tantôt, 
il  fulminait  contre  l'église  du  Sacré-Cœur  des 
imprécations  tragiques,  en  concluant  :  u  Ce  qui 
nous  irrite,  c'est  le  vocable  ",  et  se  faisait  traiter 
de  théologien  par  M.  Buffet. 

Un  jour,  il  eut  sa  séance,  toute  une  séance  bien 
à  lui,  comme  Proudhon  en  1848.  Des  indiscrets 
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voulurent  connaître  le  fond  de  son  sac  et  le  som- 
mèrent d'expliquer  ce  qu'il  entendait  par  la  réno- 
vation sociale.  Il  répondit  :  «  C'est  l'unité  de 
transport  " .  Et,  trois  heures  durant,  il  pérora  sur 
l'unité  de  transport.  Que  les  (grandes  compagnies 
de  chemin  de  fer  consentissent  seulement  à  trans- 
porter mille  tonnes  de  houille  au  même  prix  qu'un 
ressort  de  montre,  et  le  peuple  était  sauvé.  Elles 
refusèrent,  les  misérables  ! 

M.  de  Gavardie  interrompait  à  heure  fixe.  Le 
canon  du  Palais-Royal  partait  à  midi,  il  partait  à 
4  heures  et  aussitôt  on  ré(]^lait  sa  montre,  ce  qui  ne 
laissait  pas  d'être  commode.  Lorsque  toutes  les 
interruptions  qui  bouillonnaient  en  lui  ne  trouvaient 
pas  une  issue  immédiate,  cette  lave  montait,  jail- 
lissait et  l'éruption  prenait  la  forme  d'un  discours 
qui  n'était,  à  vrai  dire,  qu'une  interruption  pro- 
longféc.  Il  en  voulait  beaucoup  aux  statues,  «  ces 
filles  de  marbre,  nymphes  républicaines,  puis- 
qu'elles sont  sans  culottes.  '^  Il  demanda  pour  elles 
des  pantalons.  La  Chambre  les  refusa  ;  il  ne  se  tint 
pas  pour  battu.  Voulant  atteindre  le  mal  dans  sa 
racine,  il  ima^jina  de  faire  passer  des  examens  à 
ces  personnes  peu  vêtues,  de  les  obliger  à  com- 
paraître devant  un  conseil  supérieur  composé 
d'évcques  et  de  créer,  à  l'Ecole  des  Beaux- Arts, 
une  chaire  de  théologie.  Ce  fanatique  de  la  feuille 
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de  vigne  était  un  ancien  procureur  impérial  qui 
avait  fait  son  droit  au  prytanée  de  la  Flèche  ;  semé 
soldat,  il  fleurit  procureur.  Le  nez  de  Ciéopâtre, 

s'il  eût  été  plus  court Si  M.  de  Gavardie  avait 

eu  quelques  centimètres  de  plus,  toute  son  exis- 
tence aurait  été  changée.  Magistrat,  il  portait  la 
robe  comme  une  casaque  et  chargeait  les  prévenus 
avec  l'entrain  d'un  Murât  sabrant  les  escadrons 
ennemis.  Il  donnait  avec  plus  d'entrain  encore 
contre  les  journalistes  :  »  La  liberté  de  la  presse, 
disait-il,  est  la  plus  fausse  et  la  plus  dangereuse 
des  manifestations  de  la  pensée  humaine.  "  Il  avait 
apporté  à  Versailles  ses  habitudes  de  parquet, 
traitant  ses  collègues  en  accusés  et  parfois  ses 
amis  en  prévenus.  Il  crovait  sans  doute  voir  Gam- 
betta  sur  la  sellette  le  jour  où  il  lui  cria  d'une  voix 
sévère  :  et  Prenez  des  attitudes  respectables.  "  Au 
repos,  M.  de  Gavardie  manquait  de  prestige.  Avec 
son  corps  maigrelet,  ses  bras  ballants,  il  a  ressem- 
blait à  un  polichinelle  dont  un  gamin  aurait  coupé 
les  fils  ",  disait  Gambetta,  en  lui  rendant  ainsi  la 
monnaie  de  sa  pièce. 

M.  de  Lorgeril  jouissait,  lui  aussi,  comme  inter- 
rupteur, d'une  réputation  méritée;  mais  il  inter- 
rompait dans  sa  moustache  et  ses  protestations  les 
plus  fortes  ne  dépassaient  pas  les  pointes  de  son 
faux-col.  Rubicond  et  somnolent,  il  ne  sortait  de 
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ses  méditations  profondes  que  pour  murmurer  une 
phrase  inintelligible  et  rentrait  ensuite  dans  son 
repos.  Gomme  il  avait  publié  un  recueil  de  ses 
vers,  on  l'appelait  familièrement  «  cher  barde  » 
et  comme  il  inventait  d'invraisemblables  impôts, 
il  se  donnait  pour  un  réformateur.  Il  s'était  d'abord 
attaqué  aux  chapeaux  de  luxe  et  aux  casquettes  de 
livrée  afin  de  dégrever  le  sel  de  ce  qu'il  considérait 
comme  un  impôt  de  capitation.  Pour  percevoir 
cette  double  taxe,  il  avait  imaginé  de  coller  au 
fond  de  ces  casquettes  et  de  ces  chapeaux,  d'une 
manière  visible,  un  timbre  spécial.  Il  pataugeait 
depuis  une  heure,  lorsque  M.  Léon  Say  lui  dit 
obligeamment  :  «  Mais  le  véritable  impôt  de  capi- 
tation, le  voilà.  »  Dans  une  autre  séance,  il  s'en 
prit  aux  portraits- cartes  et  proposa,  cette  fois 
encore,  l'emploi  d'un  timbre.  M.  Testelin,  qui 
n'eut  jamais  besoin  de  poser  longtemps  pour  sa 
charge  et  dont  les  fureurs  avaient  quelque  chose 
de  maladif,  lui  demanda  si  on  l'apposerait  sur  la 
figure  ;  mais  M .  de  Lorgeril  mit  ce  jour-là  les  rieurs 
de  son  côté  :  «  H  y  a  effectivement  des  figures  sur 
lesquelles  un  timbre  ferait  bien.  »  Qi^^nd  il  lâchait 
les  casquettes,  les  chapeaux,  les  photographies, 
le  brave  Lorgeril  disait  son  faitàCarpeauxet  à  son 
groupe  de  la  danse,  «  odieux  produit  de  la  scul- 
ture  perfectionnée  dans  ses  raffinements  jusqu'à  la 
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pétrification  de  l'obscénité  ».  Il  partait  de  là  pour 
refuser  à  F  Opéra  tout  crédit,  car  il  était  excessif 
dans  ses  conclusions. 

On  entendait  parfois  un  bruit  de  ressort  brus- 
quement détendu,  un  grincement,  un  sifflement, 
on  voyait  des  bras  battre  l'air,  une  crinière  en 
délire,  une  barbe  en  révolte,  et  c'était  le  brave 
colonel  Langlois  qui  protestait  dans  son  coin. 

Parfois  encore,  un  râle  de  victime  qu'on  égorge 
traversait  la  salle,  bravait  les  tumultes,  dominait 
la  sonnette  du  président,  s'imposait  dans  l'orageuse 
symphonie  environnante  et  la  Chambre  s'arrêtait 
comme  pétrifiée  par  cette  note  extraordinairement 
douloureuse:  c'était  M.  Brisson  qui  lançait  une 
interruption  héroïque. 

M.  Dussausoy  avait  le  privilège  de  faire  rire  rien 
qu'en  criant  à  un  orateur,  d'une  voix  perpétuelle- 
ment enrouée  :  i'  Parlez!  Parlez!  ^  Et  M.  de  Til- 
lancourt,  affligé  d'un  rhume  inguérissable,  éter- 
nuait  des  calembours  empruntés  au  marquis  de 
Bièvre. 

Dans  les  discussions  les  plus  anodines,  à  propos 
d'une  surcharge  d'octroi  ou  d'un  chemin  de  fer 
d'intérêt  local,  on  entendait  au  bord  de  l'hémicycle 
une  voix  de  ventriloque  :  u  N'amnistiez  pas  le 
Deux-Décembre!  "  C'était  le  bon  Latrade  qui  se 
manifestait  entre  deux  prises  de  tabac.  Tous  les 
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yeux  se  tournaient  vers  lui  et  on  apercevait  un 
immense  foulard  rouge  sous  lequel  se  cachait  un 
nez  prodigieux  cjui  murmurait  encore  :  ^^  N'am- 
nistiez pas  le  Deux-Décembre!  »  Et  une  autre  voix, 
venue  des  banquettes  de  la  Droite,  répondait  : 
«  Et  la  Commune?  »  C'était  M.  de  la  Borderie  que 
son  interruption  favorite,  dont  il  abusait  un  peu, 
avait  fait  surnommer  "  le  père  la  Commune  » . 

M .  Quinet  fut  un  interrupteur  incontestablement 
original  :  un  interrupteur  muet.  Au  plus  fort  de  la 
tempête,  il  se  dressait  dans  sa  redingote  immense 
qui  pendait  jusqu'aux  talons  et  l'enveloppait 
comme  un  manteau,  montrait  sa  tête  énorme  et 
chauve,  promenait  ses  regards  autour  de  lui  et  se 
rasseyait. 

Tous  ces  solistes  qui  exécutaient  de  temps  en 
temps  un  petit  trémolo  sur  la  banquette,  et  dont 
Michel  de  Bourges  disait  autrefois  :  »  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  difficile  à  obtenir  des  députés  qui  ne  par- 
lent pas,  c'est  qu'ils  se  taisent  » ,  passèrent  quelques 
moments  difficiles  sous  la  présidence  de  M.  le  duc 
d'Audiffret-Pasquier.  Il  se  montrait  particuUère- 
ment  sévère  pour  M.  Galloni  d'istria.  Gros,  rond, 
rouge,  apoplectique,  tassé  sur  son  ventre,  celui-ci, 
toujours  en  ébullition,  s'agitait  sans  cesse  et  inter- 
rompait souvent.  Aussitôt  que  l'Assemblée  deve- 
nait houleuse,  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier  te- 
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nait  ses  regards  fixés  sur  M.  Galloni  d'Istria,  et, 
brandissant  son  couteau  à  papier  comme  une  fé- 
rule, l'invitait  à  se  taire,  avant  même  qu'il  eût 
ouvert  la  bouche.  Au  moindre  mot  sorti  de  ses 
lèvres  ou  venu  de  son  côté,  il  le  rappelait  à  l'ordre. 
Parfois  l'autre  protestait,  jurait  ses  grands  dieux 
qu'il  n'y  était  pour  rien  ;  mais  le  président  ne  se 
laissait  pas  émouvoir  et  traitait  la  petite  troupe  de 
l'Appel  au  peuple  comme  M.  Dupin  la  Montagne 
de  1848.  Ce  dernier  lançait  au  hasard  ses  foudres 
sur  ce  volcan  en  éruption  et  ses  victimes,  quelque- 
fois innocentes,  se  plaignaient  :  u  Vous  êtes  la-bas, 
leur  disait-il,  une  cinquantaine  qui  vous  cachez 
dans  vos  barbes;  comment  voulez-vous  que  je  m'y 
reconnaisse?  '^  Les  bonapartistes  étaient  infiniment 
moins  barbus  ;  cependant,  M.  le  duc  d'Audiffret- 
Pasquier  ne  s'y  reconnaissait  pas  toujours. 


VI 

CONTRE   l'empire  ET    LE  4  SEPTE:MBRE 

La  majorité  de  l'Assemblée  nationale  se  mon- 
trait également  hostile  à  l'Empire  et  au  4  sep- 
tembre, peut-être  plus  encore  à  la  Délégation  de 
Tours  qu'au  gouvernement  de  la  Défense  nationale. 
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Les  républicains  partageaient  naturellement  la 
haine  que  l'Empire  inspirait  aux  royalistes  et  c'était 
même  à  peu  près  le  seul  terrain  sur  lequel  ils  par- 
vinssent à  se  rencontrer.  Quelques-uns  poussaient 
cette  horreur  du  régime  déchu  jusqu'à  l'enfantil- 
lage. Ainsi  M.  Crémieux  racontait  volontiers  que 
sa  femme  et  lui,  après  avoir  longtemps  célébré  le 
deux  décembre  l'anniversaire  de  leur  mariage, 
avaient,  d'un  commun  accord,  changé  la  date  de 
cette  petite  fête  de  famille  et  l'avaient  fixée  au 
11  octobre,  anniversaire  de  leurs  fiançailles. 

La  double  hostilité  des  conservateurs  contre 
l'Empire  et  la  troisième  République  se  marqua 
d'abord,  à  Bordeaux,  par  le  vote  de  déchéance 
et  les  manifestations  qui  accueillirent  les  députés 
delà  Seine.  Elle  se  marqua  ensuite,  à  Versailles, 
le  23  mars  1871,  à  un  moment  où  les  tentatives  de 
conciliation  se  poursuivaient  encore.  M.  Arnaud 
(de  l'Ariège)  demanda  que  les  maires  et  les 
adjoints  de  Paris  fussent  introduits.  Des  murmures 
s'élevèrent  des  bancs  de  la  majorité.  On  avait 
appris  que  certains  d'entre  eux,  en  souvenir  des 
temps  révolutionnaires,  émettaient  la  prétention 
de  venir  à  la  barre  et  d'être  admis  aux  honneurs 
de  la  séance.  L'Assemblée  n'entendait  point  se 
prêter  à  cette  fantaisie  et  ne  ressentait  d'ail- 
leurs aucune  sympathie  pour  ceux  qu'on  traitait 
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couramment  «  d'ambassadeurs  accrédités  de 
l'émeute  ».  Cette  émotion  ne  s'était  pas  encore 
calmée  lorsque  maires  et  adjoints  entrèrent  dans 
l'avant- scène  de  droite  avec  leurs  écharpes  bien 
étalées.  Ils  saluèrent  en  poussant  un  cri  de  :  Vive 
la  République!  repris  en  chœur  par  la  Gauche.  Se 
jugeant  provoquée  et  bravée,  la  Droite,  en  un  ins- 
tant, fut  debout  :  «  A  l'ordre!  qu'on  les  expulse  !  " 
Le  tumulte  grandissait,  les  apostrophes  se  croi- 
saient, les  gestes  se  faisaient  menaçants  et  l'on  vit 
soudain  de  nombreux  députés  courir  au  vestiaire, 
puis  revenir  le  chapeau  sur  la  tête.  M.  Langlois, 
qui  se  démenait,  cria  d'une  voix  enrouée  :  "  Cha- 
peaux bas  !  »  Et  le  président  se  hâta  de  suspendre 
la  séance.  A  la  reprise,  cette  agitation  tomba.  On 
avait  eu  le  temps  de  s'expliquer,  de  négocier  et 
cela  finit  par  une  transaction.  Elle  consistait  à 
entendre  la  lecture  d'une  déclaration  signée  par 
les  seuls  maires  et  adjoints,  qui  étaient  aussi  des 
représentants  du  peuple. 

Toute  cette  haine,  toutes  ces  fureurs  contre  la 
République  s'incarnèrent  dans  Gambetta.  Son 
exode  à  Saint-Sébastien,  sa  répugnance  à  flétrir 
publiquement  la  Commune  le  rendirent  encore  plus 
odieux  aux  conservateurs.  Lorsqu'il  revint  à  l'As- 
semblée, après  sa  réélection  du  2  juillet  1871,  sa 
modération  momentanée  ne  lui  fut  comptée  pour 
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rien  et  comme  on  crut  voir  en  lui  le  complice  de 
M.  Thiers,  les  ressentiments  s'accrurent.  Plus  tard, 
sa  campagne  de  balcons  et  de  banquets  acheva 
d'ameuter  contre  lui  les  royalistes,  en  même  temps 
qu'elle  le  rendait  suspect  et  plus  que  suspect  au 
Centre  gauche.  Il  l'était,  en  outre,  aux  vieilles 
barbes  du  radicalisme  et  plus  encore  à  ses  anciens 
collègues  de  la  Défense  nationale  ;  ils  ne  l'aimaient 
guère  et  il  le  leur  rendait  bien.  M.  Thiers  avait  vu 
autrefois  en  lui  un  »  fou  furieux  »  et  M.  Grévy 
prédisait  qu'il  "  mourrait  dans  la  peau  d'un  fac- 
tieux » .  Cependant,  il  avait  prononcé  le  2  juin,  à 
Bordeaux,  devant  les  délégués  des  comités  répu- 
blicains, un  discours  où  il  semblait  vouloir  dé- 
pouiller le  vieil  homme.  Il  prêchait  la  prudence,  il 
recommandait  à  ses  amis  la  patience,  il  les  invitait 
à  rompre  avec  les  mauvaises  traditions  de  l'ostra- 
cisme jacobin. 

M.  Thiers  fut  frappé  de  cette  attitude  et  de  ce 
langage  ;  il  ne  se  montra  pas  insensible  aux  avances 
de  Gambetta  qui  eut  soin  de  lui  faire  connaître 
toute  l'étendue  de  son  admiration  et  de  son  respect. 
Il  prêta  une  oreille  complaisante  à  ceux  qui  se  por- 
taient garants  de  sa  sagesse.  Mais  si  M.  Thiers 
inchnait  vers  l'indulgence,  les  Droites  ne  désar- 
maient pas  et  lorsque  le  dictateur  de  la  veille  dé- 
clara, le  22  juillet,  à  propos  de  la  pétition  des 
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évêques,  que  la  Gauche  et  lui-même  se  ralliaient  à 
l'ordre  du  jour  accepté  parle  chef  du  Pouvoir  exé- 
cutif, M.  Keller  dit  aussitôt  :  »  Nous  l'aurions  voté  ; 
nous  le  repoussons  maintenant.  '>  M.  Thiers  dut 
battre  en  retraite,  non  sans  un  secret  dépit  devoir 
rompre  ses  mesures  par  cet  allié  compromettant. 
Toutefois,  il  ne  dit  rien  dont  celui-ci  pût  s'offenser 
et  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  accréditer  le 
bruit  d'une  entente  négociée,  affirmait-on,  parle 
général  Faidherbe.  On  parlait  même  d'un  porte- 
feuille offert  ou  sollicité,  et  les  Droites  se  crurent 
jouées. 

De  plus  impartiaux  découvraient  chez  Gambetta 
les  qualités  essentielles  d'un  chef  de  parti  et  parais- 
saient convaincus  qu'il  posséderait  un  jour  l'art 
difficile  de  conduire  par  la  parole  et  aussi  par  la 
tactique  une  collection  d'ambitieux.  En  attendant, 
il  avait  des  alternatives  de  modération  et  du  con- 
traire. Il  hésitait  entre  le  Centre  gauche,  qu'il  vou- 
lait conquérir,  et  l'extrême  Gauche,  qu'il  entendait 
bien  ne  pas  perdre.  Il  ne  pouvait  pas  ou  ne  voulait 
pas  rompre  avec  ses  créatures,  se  séparer  de  ses 
amis,  "  couper  sa  queue  "  comme  on  disait  alors. 
Pour  rester  le  chef  des  radicaux,  il  exigeait  la  dis- 
solution, réclamait  le  service  militaire  égal  pour 
tous,  célébrait  l'avènement  de  la  démocratie  et  des 
nouvelles  couches;  bref,  il    déployait  infiniment 

10 


146   SOUVENIRS    DE   L'ASSEMBLEE   NATIONALE 

d'entrain  et  de  vigueur  oratoire  pour  proposer  et 
défendre  un  tas  de  choses  qui  paraissaient  énormes 
et  prenait  par  instants  la  figure  d'un  de  ces  révo- 
lutionnaires forcenés  qu'on  regarderait  aujourd'hui 
comme  des  républicains  timides.  Il  entremêlait 
cela  d'éloges  à  l'adresse  de  M.  Thiers  et  de  décla- 
rations plus  rassurantes  :  «  La  France  n'a  jamais 
demandé  que  l'ordre  et  la  liberté  >  ,  ou  encore  : 
u  II  n'y  a  pas  de  question  sociale.  » 

Le  discours  qu'il  prononça  le  26  septembre  1 873, 
à  Grenoble,  mit  la  majorité  en  fureur.  L'Assemblée 
prenait  ses  vacances  ;  la  commission  de  permanence 
veillait  sur  le  Gapitole.  Elle  mit  M.  Thiers  en 
demeure  de  désavouer  ce  fauteur  de  guerre  civile, 
et  M.  Thiers  tt)mba  d'accord  que  son  langage  avait 
quelque  chose  de  séditieux.  M.  Jules  Grévy  ne  se 
montra  pas  moins  irrité  :  "  Il  faut,  disait-il,  sauver 
à  tout  prix  le  pays  du  radicalisme  aussi  bien  que  de 
l'Empire.  »  Et  il  ajoutait  :  »  C'est  un  homme  au- 
dessous  de  la  moyenne.  Il  surnage  parce  qu'il  est 
complètement  vide.  »  Rien  ne  prouve  mieux  que 
cet  arrêt  sommaire  la  témérité  et  l'injustice  des 
jugements  politiques,  portés  par  des  hommes 
politiques  sur  d'autres  hommes  poHtiques. 

Quoi  qu'il  en  fut,  Gambetta  avait  pour  lui  son 
éloquence  ;  c'était  une  force.  Toutefois,  à  la  tribune 
de  l'Assemblée  nationale,  l'orateur  du  Corps  légis- 
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latif  ne  se  retrouva  point  tout  d'abord  et  ses 
premiers  discours  déçurent.  L'hostilité  de  l'audi- 
toire le  paralysait;  néanmoins,  on  put  prévoir, 
même  pendant  cette  courte  période  de  défail- 
lance, jusqu'où  sa  parole  s'élèverait  et  attein- 
drait. 

L'Assemblée  nationale  comptait  beaucoup  d'ora- 
teurs plus  abondants  ou  qui  parlaient  une  langue 
plus  élégante  et  plus  noble  ;  mais  il  était  le  seul  qui 
eût  cet  enthousiasme  exubérant,  cet  emportement 
contagieux,  cette  électricité  qui  se  communiquaient 
instantanément  à  toute  la  salle.  Il  donnait  l'impres- 
sion de  la  force  :  gros,  les  épaules  larges,  un  cou 
de  taureau,  l'œil  fascinateur  et  flamboyant,  un 
profil  de  médaille.  La  tête  rejetée  en  arrière,  la 
poitrine  saillante,  il  se  campait  à  la  tribune  les  deux 
mains  sur  le  marbre,  prêt  à  fondre  sur  l'adversaire. 
Sa  voix,  éclatante  ou  sourde,  bravait  et  dominait 
les  tumultes,  finissait  par  éteindre  les  clameurs. 
Ardent,  brusque,  impétueux,  il  se  précipitait. 
Puissant,  quoique  inégal  et  souvent  incorrect,  avec 
des  bavures  et  des  scories,  il  avait  aussi  de  la  sou- 
plesse, de  l'ironie,  d'heureuses  rencontres,  des 
mots  forgés  sur  l'enclume  de  Corneille  et  de  Mira- 
beau. En  outre,  politique  réfléchi,  habile  manieur 
d'hommes.  On  le  redoutait,  on  l'exécrait,  on  l'ai- 
mait. Il  eut  des  ennemis  que  rien  ne  désarma,  des 
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amis  Cfui  demeurèrent  fidèles  par  delà  le  tombeau 
et  des  fanatiques. 

On  sait  d'où  il  partit,  dans  quels  milieux  il  végéta 
lonjytemps,  par  quels  chemins  il  lui  fallut  passer, 
quelles  pentes  il  dut  gravir  avant  d'atteindre  les 
sommets.  Parmi  les  étudiants  pauvres,  il  fut  un 
des  plus  misérables;  mais  cet  ascète,  qui  peut-être 
avait  déjà  des  goûts  d'épicurien,  supportait  -les 
privations  avec  une  philosophie  souriante  (1). 
Reçu  avocat,  il  attendit  longtemps  une  vague 
clientèle  :  ^t  Ma  vie,  écrivait-il,  est  concentrée  sur 
ce  point  :  plaider.  "  Il  plaida  pour  un  ouvrier 
devenu  conspirateur  en  lisant  Plutarque  et  qui 
rêvait  de  Brutus  en  fréquentant  Greppo.  Enfin, 
secrétaire  de  Laurier  et  de  Grémieux,  il  eut  une 
aisance  très  relative  et  ce  furent  les  beaux  jours  de 
la  pension  Laveur,  en  attendant  les  sauces  de 
Trompette. 

La  politique  l'attira  de  bonne  heure  et  le  pas- 
sionna toujours.  xVvant  de  communiquer  sa  fièvre 
aux  assemblées,  il  répandait  le  trop  plein  de  son 
éloquence   dans  les    parlottes    des  jurisconsultes 


(1)  Dans  une  lettre  à  son  père,  il  disait  :  "  La  partie  terrible  de 
mon  existence,  c'est  le  boire  et  le  manger.  Je  déjeune  très  frugale- 
ment d'un  pain  d'un  sou;  à  5  heures,  je  dîne  et  ne  sais  pas  si  je 
mange;  après  quoi,  je  donne  17,  18  ou  20  sous.  Je  reviens  à  la 
bibliothèque.  A  11  heures,  je  rentre  au  logis,  je  mange  un  pain 
d'un  sou  et  j  avale  un  dernier  verre  d'eau.  » 
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adolescents,  des  politiciens  en  herbe,  dans  les 
brasseries  du  quartier  latin,  au  Café  de  Londres 
où  M.  Jules  Ferry  avait  fondé  une  sorte  de  club 
dont  les  membres  tenaient  à  l'aise  autour  de  trois 
tables.  Toutes  les  opinions,  sauf  la  bonapartiste, 
y  étaient  représentées.  Boissieux,  le  "  Passant  »  de 
la  Gazette  de  France^  Cernuschi,  Antonin  Proust 
s'y  montraient  particulièrement  assidus.  iVussitôt 
que  Gambetta  ouvrait  la  porte,  on  lui  criait  :  u  Fais- 
nous  rire,  on  te  paiera  un  bock.  »  Un  des  survi- 
vants de  ces  temps  déjà  lointains  me  disait  :  »  Il  les 
faisait  rire;  mais  on  sentait  tout  de  même  qu'il  les 
dominerait  un  jour  (1).  »  Vers  la  même  époque, 
ayant  gagné  quelque  argent  à  ses  partenaires  du 
Rat  mort^  il  s'offrit  son  premier  œil  de  verre. 

Il  se  rendait  chaque  jour  au  Palais-Bourbon  où 
il  connaissait  tout  le  monde  et  avait  sa  place  retenue 
dans  un  angle  du  salon  de  la  Paix,  à  deux  pas  du 
Laocoon.  Durant  cinq  heures,  il  y  monologuait 
avec  une  verv  e  intarissable,  semant  des  idées  dont 
les  journalistes  savaient  faire  leur  profit,  rensei- 
gnant les  députés  sur  leur  ordre  du  jour,  improvi- 
sant les  discours  que  Jules  Favre,  Ernest  Picard, 

(i)  Seize  ans  plus  tard,  la  même  personne  rencontra  dans  une 
maison  amie  Gambetta  tout-puissant.  Admis  à  l'honneur  de  faire  la 
partie  du  maître,  il  le  battit  coup  sur  coup  et  haut  la  main  à  la 
grande  indignation  des  courtisans  qui  le  foudroyaient  du  regard; 
mais  Gambetta  lit,  à  mauvais  jeu,  bon  visage. 


150   SOUVENIRS   DE   L'ASSEMBLÉE  NATIONALE 

Jules  Simon,  le  ministre  Billault  auraient  pu  pro- 
noncer et  l'on  croyait  entendre  ces  orateurs;  il 
disait  mieux  que  M.  Billault  :  «  Le  gouvernement 
de  l'Empereur!  "  Après  la  séance,  il  allait  en  toute 
hâte  au  Café  de  Madrid^  repaire  de  frondeurs,  puis 
au  Café  Procope  où,  en  bras  de  chemise,  il  don- 
nait un  plus  libre  cours  à  sa  verve,  excité  par  les 
applaudissements  de  Cavalier  dit  Pipe-en-Bois, 
dont  il  devait  faire  plus  tard  une  espèce  de  diplo- 
mate prompt  à  offrir  l'apéritif  aux  ambassadeurs. 
Il  passait  habituellement  ses  soirées  au  Café  Vol- 
taire où,  montés  sur  des  tables,  ses  compagnons  et 
lui  fulminaient  des  catilinaires  contre  l'Empire,  car 
ce  n'était  encore  qu'un  homme  d'État  d'esta- 
minet. 

Sa  mise  était  plutôt  négligée  :  un  chapeau  mou, 
un  petit  veston,  des  pantalons  escaladant  les 
mollets  qu'il  s'efforçait,  sans  y  réussir,  d'amener 
à  une  concentration  décente  avec  le  gilet  trop 
court  (1).  Au  mois  de  juillet,  il  arborait  un  cha- 
peau de  paille,  le  seul  que,  sous  l'Empire,  on  ren- 
contrât sur  le  boulevard. 


(1)  Un  de  ses  amis  lui  disait  :  «  Tu  ne  combleras  jamais  l'abîme 
qui  sépare  ton  gilet  de  ton  pantalon.  »  Et  Jules  Favre  :  t  Ce  qui 
me  frappa  tout  d'abord,  lorsque  je  le  vis  pour  la  première  fois,  c'est 
la  distance  exagérée  qui  séparait  son  pantalon  du  gilet.  »  Le  Garde 
des  Sceaux  Baroche,  sollicité  d'en  faire  un  magistrat,  motivait  ainsi 
«on  refus  ;  «  Mauvaise  tenue  >» . 
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Cet  irrégulier  de  la  politique  ne  pouvait  se 
défendre  d'une  certaine  admiration  pour  le  duc  de 
Morny  :  ^  C'est  à  croire,  répétait-il  souvent,  que 
les  princes  appartiennent  à  une  autre  race  et  que 
leurs  fils,  même  illégitimes,  ne  sont  pas  comme 
nous  fils  d'épiciers  ".  Lorsque  M.  Waleski  suc- 
céda au  duc  de  Morny  à  la  présidence  du  Corps 
législatif,  quelqu'un  demanda  à  Gambetta  s'il 
pensait  toujours  de  même  :  "  Non;  mais,  après 
tout,  ce  n'est  pas  un  fils  de  vrai  prince  et  de  vraie 
princesse.  ''  Pour  voir  de  près  des  fils  de  vrais 
princes  et  de  vraies  princesses,  il  traversa  la 
Manche  en  compagnie  de  Laurier,  qui  depuis... 
C'était  alors  un  ardent  démocrate.  Les  deux  tou- 
ristes demandèrent  une  audience  au  duc  d'Aumale 
et  furent  aussitôt  introduits.  Laurier  se  chargea  des 
présentations  :  "  Monseigneur,  vous  voyez  deux 
républicains.  '^  Gambetta  disait  plus  tard  :  "  Lau- 
rier avait  tort,  il  est  allé  trop  loin;  mais  le  duc 
d'x\umale  avait  vraiment  bien  grand  air  (1).  '^  Il 
avait,  en  outre,  trop  d'esprit  pour  s'effaroucher  et 
il  invita  les  visiteurs  à  s'asseoir,  La  conversation 
s'engagea.  Sur  une  phrase  du  prince  :  "  Je  crois, 

(1)  Gambetta  lui-même  alla  plus  loin  encore.  Invité  par  le  comte 
de  Paris  à  déjeuner  et  le  prince  blâmant  certains  démocrates  de  trop 
copier  ces  terroristes  qui  jetaient  à  l'Europe,  commeundéti,  la  tête  de 
Louis  XVI,  il  dit  en  riant  :  «  Gela  ne  doit  pas  vous  gêner  beaucoup 
dans  la  maison.  » 


152   SOUVENIRS   DE   L'ASSEMBLEE  NATIONALE 

Monseigneur,  dit  Gambetta,  que  vous  n'aimez 
guère  le  suffrage  universel.  —  Aimer,  aimer, 
qu'entendez- vous  par  là?  C'est  une  question  de 
temps,  d'opportunité;  ce  n'est  pas  une  question 
de  principe?  —  Gomment?  Pas  une  question  de 
principe!  »  Et  Laurier  :  u  Ge  n'est  qu'un  expédient, 
tu  le  sais  bien.  »  On  se  sépara  sur  ce  mot  et,  le 
lendemain,  le  duc  d' Aumale  disait  à  un  de  ses  fami- 
liers :  «  Ge  gros  homme  mal  habillé  et  médiocre- 
ment élevé  ne  sera  jamais  à  nous  ;  il  veut  le  pre- 
mier rang.  » 

Rentré  en  France,  Gambetta  reprit  le  chemin 
du  Palais-Bourbon  où  il  rencontra  M.  Busson-Bil- 
lault  qui  le  félicita  ironiquement  de  ses  relations 
orléanistes.  Il  n'en  fut  pas  le  bon  marchand  : 
«  Oui,  monsieur,  répondit  Gambetta,  j'ai  passé  le 
détroit  pour  m' assurer,  en  Angleterre,  s'il  y  a  des 
princes  français  qui  ne  soient  pas  des  coquins.  » 

Pendant  la  guerre,  il  personnifia  le  patriotisme, 
l'espoir  ardent  et  tenace,  la  volonté  de  lutter  tou- 
jours et  quand  même,  la  foi  obstinée  dans  un  de 
ces  miracles  qui  font  plier  les  vétérans  sous  les 
coups  d'héroïques  conscrits,  la  résolution,  quand 
tout  sembla  perdu  et  l'était  en  effet,  de  sauver  au 
moins  l'honneur.  Il  aima  sincèrement  l'armée; 
devenu  le  maître,  il  brava  les  criailleries  des  radi- 
caux ameutés  contre  un  Miribel. 
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A  l'Assemblée  nationale,  d'abord  violemment 
et  presque  unanimement  bostile,  il  gagna  peu  à 
peu  du  terrain,  triompha  de  certaines  préventions, 
désarma  la  méfiance  et  l'hostilité  de  M.  Thiers, 
obUgea  une  Chambre  royaliste  à  voter  la  Répu- 
blique et  distribua  aux  siens  ces  sièges  de  séna- 
teurs inamoA'ibles  que  la  Droite  se  réservait. 

Orateur  puissant,  stratégiste  de  premier  ordre, 
il  était  aussi  le  plus  séduisant  et  le  plus  spirituel 
des  causeurs.  Comme  Mirabeau,  il  soulignait  d'un 
mot  les  ridicules  et  traçait,  en  deux  coups  de 
crayon,  un  portrait  d'une  ironique  ressemblance. 
Il  définissait  M.  Brisson  :  "  L'austère  jésuite 
rouge.  —  Une  nolonté.  —  Un  faux  col  et  rien 
dedans.  "  M.  Floquet  :  "  Un  dindon  à  plumes  de 
paon.  "  M.  le  duc  de  Broglie  :  ^<  Machiavel  de 
couloir.  —  Orateur  sans  voix.  »  M.  Rameau, 
honnête  homme,  mais  mélancolique  :  ^'  Un  ver  à 
soie  atteint  de  la  maladie.  "  M.  Lockroy  :  u  Une 
cigarette  que  l'on  finit  en  deux  bouffées.  " 
M.  Madier  de  Montjau  :  u  Une  vieille  harpe  qui 
n'arrête  pas  de  vibrer.  5'  Il  disait  d'un  ministre 
dont  le  caractère  n'était  pas  à  la  hauteur  du 
talent  :  "  C'est  un  diamant  enchâssé  dans  du 
beurre.  '^  Et  d'un  bavard  trop  dépourvu  d'origi- 
nalité :  u  C'est  le  carrefour  des  idées  des  autres.  » 

Si  la  haine  et  les  fureurs  contre  la  République 
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s'incarnaient  clans  Gambetta,  la  haine  et  les  fureurs 
contre  l'Empire  s'incarnaient  dans  M.  lîouher. 

C'était  toujours  le  vice-empereur  (1),  mais  d'un 
empire  tombé,  qui  s'employait  obstinément  à 
refaire  ce  que  les  désastres  de  la  guerre  avaient 
défait.  Bientôt,  en  face  du  gouvernement  de 
M.  Thiers,  se  profila  dans  l'ombre  le  gouverne- 
nement  de  M.  Rouher  avec  son  pouvoir  central, 
ses  préfets,  son  administration,  ses  agents  qui 
parcouraient  les  proAinces,  stimulaient  le  zèle, 
réchauffaient  la  tiédeur,  créaient  des  journaux  et 
des  comités,  recueillaient  des  fonds,  allaient  dans 
les  fermes,  les  ateliers,  les  casernes.  Levé  à 
5  heures  du  matin  (2),  M.  Rouher  suffisait  à  une 
écrasante  besogne,  aidé  par  deux  secrétaires, 
MM.  Picard  et  Théophile  Gautier  fils.  Il  tra- 
vaillait d'arraché -pied  jusqu'à  8  heures.  De 
8  heures  à  midi,  son  petit  hôtel  de  la  rue  de 
l'Elysée  (3)  ne  désemplissait  pas. 

Lorsqu'il  revenait  de  Versailles,  en  sortant  de  la 
séance,  la  journée  de  l'homme  politique  était  finie 

(1)  Ce  fut  la  jalousie  de  M.  Emile  Ollivier  qui  le  baptisa  vice- 
empereur.  Du  reste,  il  le  fut  réellement  depuis  la  mort  de  M.  Bil- 
lault  (18  octobre  1863),  jusqu'à  sa  demi-disyrâcedu  22  juillet  1869. 
Il  le  fut  peut-être  plus  encore  de  1870  à  1879. 

(2)  Ministre,  M.  Rouher  donnait  audience  à  6  heures  du  matin, 
comme  M.  Thiers  dans  sa  préfecture  de  Versailles. 

(3)  L'Impératrice  avait  mis  à  sa  disposition  l'hôtel  portant  le  n*  4 
de  la  rue  de  l'Elysée  qui  lui  appartenait. 
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et  M.  Rouher  se  reposait  de  son  labeur  dans  l'inti- 
mité du  foyer,  dansées  entretiens  familiers  où  l'on 
se  livre  sans  réserve.  Il  faisait  des  réussites  ou  s'at- 
tardait, jusque  vers  10  heures,  à  d'interminables 
parties  de  piquet  avec,  pour  partenaires,  MM.  de 
Bouville,  Jolibois,  l'ancien  préfet  de  police  Piétri, 
son  compatriote  M.  Barret  du  Gouderc,  conseiller 
à  la  Cour  d'appel  de  Paris. 

L'hôtel,  naturellement,  était  très  surveillé.  Les 
soirs  de  réception,  des  agents  s'y  risquaient  sous 
l'habit  noir.  M.  Rouher  avait  chargé,  une  fois 
pour  toutes,  son  neveu  de  les  décourager.  Celui-ci 
n'avait  qu'un  tour  dans  son  sac,  mais  il  était  bon. 
Aussitôt  qu'un  hôte  suspect  se  glissait  dans  le 
salon,  il  allait  à  lui,  s'informant  s'il  connaissait  le 
maître  de  la  maison.  Sur  sa  réponse  affirmative, 
M.  Gustave  Rouher  lui  disait,  avec  son  plus  gra- 
cieux sourire  :  «  Ayez  donc  l'obligeance  de  me 
présenter  à  lui.  »  Cette  requête  imprévue  ne  lais- 
sait pas  d'embarrasser  le  policier.  Alors,  haussant 
la  voix  et  montrant  un  visage  moins  aimable,  il 
l'invitait  à  décamper  au  plus  vite  s'il  ne  voulait  pas 
être  jeté  dehors. 

Presque  immédiatement  après  son  élection  du 
11  février  1872,  M.  Rouher  se  rendit  à  Versailles, 
escorté  par  M.  Théophile  Gautier  fils.  On  l'accueil- 
lit avec  une  curiosité  hostile  ;  on  demanda  :  a  Que 
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va-t-il  faire?  »  Il  ne  parut  pas  autrement  pressé 
d'agir;  il  écouta,  observa,  s'acclimata  et  surtout 
donna  une  figure  de  parti  au  groupe  de  l'Appel  au 
peuple.  Il  n'intervint,  par  un  discours  terne  à  des- 
sein, dans  le  débat  sur  la  convention  postale 
franco-allemande,  que  pour  tâter  le  terrain, 
prendre  un  premier  contact  avec  l'Assemblée  et  ne 
fit  son  véritable  début  qu'à  l'occasion  du  projet 
d'impôt  sur  les  matières  premières.  L'bostilité 
de  la  Gbambre  le  déconcerta;  un  incident,  amené 
par  une  pbrase  imprudente  où  l'on  voulut  voir 
une  provocation,  ameuta  contre  lui  l'Assemblée. 
M.  Rouher  développait  cette  thèse  :  "  Il  est  impos- 
sible de  taxer  les  matières  premières;  les  traités 
passés  par  l'Empire  vous  le  défendent  absolu- 
ment. »  M.  Thiers,  très  nerveux,  lui  cria  de  sa  voix 
pointue  :  «  Vous  vous  vantez  d'avoir  fait  au  pays 
plus  de  mal  que  vous  ne  lui  en  avez  fait  réelle- 
ment. "  M.  -Rouher  hésita;  puis,  sa  superbe  repre- 
nant le  dessus,  il  déclara,  en  frappant  sa  poitrine 
des  deux  mains  :  "  Je  rendrai  encore  service  à  mon 
pays.  »  Députés  du  Centre,  de  la  Gauche,  de  la 
Droite,  debout,  gesticulant,  menaçant,  tous  trans- 
portés de  la  même  fureur,  lui  crièrent  :  »  Rendez- 
nous  l'Alsace  et  la  Lorraine  !  >'  Il  dut  abandonner 
la  tribune. 

Ce  qu'on  avait  entendu  de  son  discours  ne  pro- 
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duisit  pas  une  impression  favorable  :  "  Ce  n'est 
après  tout,  disait-on  dédaigneusement,  qu'un  avo- 
cat. "  C'était  surtout  un  orateur  dont  une  hos- 
tilité violente  paralysait  visiblement  les  moyens. 
Habitué  à  parler  en  maître,  à  commander  aux  ma- 
melucks  du  Corps  législatif,  il  ne  rencontrait  plus, 
au  lieu  de  la  subordination,  du  respect,  de  l'obéis- 
sance passive,  que  la  prévention,  la  colère,  la 
haine.  Il  fallait  qu'en  un  instant  le  député  dépouillât 
le  vice-empereur.  Toutefois,  il  y  avait  bien,  dans 
cette  appréciation  de  son  talent,  une  part  de  vérité  : 
M.  liouher  fut  toujours,  même  aux  heures  bril- 
lantes, plus  avocat  qu'orateur.  Il  fut  surtout  un 
remarquable  debater  d'affaires  et  un  administra- 
teur excellent. 

Dialecticien  solide,  plus  habile  que  souple,  avec 
des  arguments  et  des  raisons,  une  manière  à  lui 
de  parler  probante  et  convaincante,  il  tenait  aux 
bonnes  divisions,  à  la  méthode  sûre  qui  vous  con- 
duit régulièrement  au  but  en  ne  laissant  au  hasard 
que  le  moins  possible.  Il  avait  aussi  des  adresses 
dont  la  principale  consistait  à  mettre  seulement 
en  évidence,  dans  un  exposé  lumineux,  les  points 
faibles  de  l'adversaire.  Quand  il  avait  ainsi  rem- 
porté une  première  et  facile  victoire,  il  écartait, 
comme  indigne  d'une  réfutation,  tout  ce  qui 
aurait  pu  le  gêner.  Tour  à  tour  vigoureux,  fami- 
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lier,  mélodramatique,  il  ne  sacrifiait  point  aux 
g^râces  littéraires,  à  l'agrément,  au  charme, 
comme  s'ils  n'étaient  à  ses  yeux  que  des  dons 
secondaires.  Il  fuyait  la  légèreté  et  détestait  les 
fleurs.  Ses  plaidoyers  valaient  incomparablement 
plus  par  le  fond  que  par  la  forme.  La  voix  était 
forte,  un  peu  lourde,  pâteuse  et  voilée,  »  Démos- 
thènes  avant  les  cailloux  »  ;  mais  sans  accent  de 
terroir  ni  défaut  de  prononciation.  En  s' échauf- 
fant, elle  devenait  vibrante. 

Toute  sa  personne  était  résistante  et  robuste. 
Trapu,  les  épaules  larges,  la  tournure  épaisse,  il 
donnait  beaucoup  plus  l'impression  de  la  solidité 
que  de  l'élégance.  L'œil  bien  fendu,  le  regard 
d  une  grande  douceur,  mais  sans  éclat,  le  front 
barré  par  une  large  mèche  dissimulant  mal  la  cal- 
vitie, la  cravate  nouée  au  petit  bonheur,  les  joues 
molles  et  tombantes  sous  les  favoris,  la  bouche  à 
demi  dédaigneuse,  "  il  avait,  disait  M.  Lambert 
de  Sainte-Croix,  une  de  ces  figures  comme  on  en 
rencontre  rue  Lappe  lorsque  les  Auvergnats  sont 
réunis  » . 

M.  Rouher  avait  une  prodigieuse  entente  des 
affaires,  une  surprenante  faculté  d'assimilation. 
Quand  il  fallut,  après  la  conclusion  des  traités  de 
commerce,  établir  les  tarifs,  il  étonna  jusqu'aux 
spécialistes,  et  les  représentants  delà  grande  indus- 
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trie,  du  haut  négoce  se  trouvèrent  en  face  d'un 
ministre  renseigné  sur  tout.  Dans  une  autre  cir- 
constance, Gambetta,  sans  tendresse  cependant 
pour  l'homme,  le  félicita  de  sa  haute  et  presque 
universelle  compétence  en  matière  de  budget  : 
^(  La  raison,  répondit  M.  Rouher,  en  est  fort 
simple.  Il  y  avait,  sous  l'Empire,  neuf  départe- 
ments ministériels;  à  l'exception  des  Affaires 
étrangères,  je  les  ai  tous  dirigés.  " 

Pour  exprimer  à  la  tribune  ses  ressentiments 
contre  l'Empire  et  le  4  septembre,  la  majorité 
trouva  parmi  les  siens  un  des  ces  hommes  dont  le 
souffle  de  feu  allimie  les  colères,  dont  la  parole  im- 
pétueuse soulève  et  entraîne  les  assemblées,  M.  le 
duc  d'Audiffret-Pasquier.  Ne  fût-ce  qu'un  jour,  ne 
fiit-ce  qu'une  heure,  on  sentit  vraiment  en  lui  l'âme 
d'un  grand  orateur.  On  espéra  un  autre  Berryer,  on 
salua  un  nouveau  Montalembert,  car  nous  aimons, 
en  France,  les  comparaisons  et  les  parallèles. 

Le  21  mai  1872,  M.  Rouher  mit  le  ministre  de 
la  Guerre  en  demeure  de  lui  dire  quelles  suites  il 
entendait  donner  au  réquisitoire  de  la  Commission 
des  marchés  et,  accentuant  son  offensive,  pro- 
nonça une  diatribe  contre  cette  commission,  pré- 
sidée par  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier,  et  le  rap- 
port de  M.  Riant.  Il  y  avait,  dans  cette  attitude, 
beaucoup    de   crânerie    incontestablement,    mais 
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encore  plus  d'imprudence.  Il  n'ignorait  pas  l'hosti- 
lité de  la  Chambre  et  le  vote  de  déchéance  était 
presque  de  la  veille.  Il  fut  habile,  et  on  l'écouta; 
mais  sans  l'applaudir. 

M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier  répondit  le  len- 
demain. C'était  un  des  membres  les  plus  considé- 
rables de  l'Assemblée;  il  se  révéla  comme  un  de 
ses  plus  impétueux  orateurs.  Dédaignant  toute  tac- 
tique, il  se  rua  sur  l'ennemi  et  son  acte  d'accusa- 
sion,  par  instants  excessif,  ne  parut  à  personne 
impitoyable  ni  injuste.  L'amertume  des  souvenirs, 
la  blessure  saignante  du  patriotisme  rendaient  la 
modération  impossible  et  l'équité  difficile.  Son 
éloquence  naturelle,  parfois  incorrecte,  toujours 
énergique  et  souvent  emballée,  rencontra  des 
mouvements  d'une  éloquence  vengeresse  et  s'éleva 
par  un  puissant  coup  d'aile  à  des  hauteurs  où  elle 
ne  remonta  jamais.  (1)  Amer,  passionné,  par  ins- 
tants déclamatoire,  mais  vibrant  d'une  émotion 
sincère,  nerveux  et  facilement  irritable,  il  se 
ruait  comme  un  torrent  et  emportait  les  débris 
de  l'Empire  dans  sa  retentissante  écume.  Sa  voix, 
perçante  et  claire,  dominait  le  tumulte  des  accla- 
mations. La  Chambre  entière  battait  des  mains  et 


(1)  Cependant,  il  produisit  toujours  de  l'effet  à  la  tribune,  même 
quand  son  discours  n'était  pas  un  événement.  On  disait,  sans  flat- 
terie :    «  Il  anime  jusqu'aux  questions  d'affaire».  » 
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tous,  royalistes,  républicains  radicaux,  commu- 
niaient dans  la  même  haine.  Rien  ne  saurait  rendre 
l'émotion  que  produisit  cette  réminiscence  clas- 
sique :  «  Rendez-nous  nos  légions,  rendez-nous  la 
gloire  de  nos  pères,  rendez-nous  nos  provinces!  » 
Et  quand  il  s'écria,  dans  sa  péroraison  :  «  Que 
Dieu,  qui  aime  ce  pays,  lui  épargne  la  dernière  et  la 
plus  dure  des  humiliations,  celle  de  voir  jamais  ses 
destinées  confiées  aux  mains  qui  l'ont  si  mal 
servi!  »  (1)  Un  long  frémissement  secoua  l'Assem- 
blée; puis,  ce  fut  un  ouragan  de  cris,  une  tempête 
d'applaudissements.  Pendant  un  quart  d'heure,  la 
séance  se  trouva  suspendue.  On  applaudissait 
encore,  on  acclamait  toujours  et  lorsque,  comme 
épuisés  par  ce  transport,  les  députés  ne  purent  plus 
ni  crier  ni  battre  des  mains,  on  entendit  un  sourd 
roulement  sur  le  plancher  d'où  s'éleva  un  nuage  de 
poussière. 

Comme  tous  les  hommes  de  sa  génération,  M.  le 
duc  d'Audiffret-Pasquier  en  voulait  à  l'Empire  de 

(i)  On  rencontre  dans  ce  discours  un  passage  qui  a  aujourd'hui 
toute  la  valeur  d'une  prophétie  réalisée.  En  visant  le  passé,  M.  le 
duc  d'Audiffret-Pasquier  atteignait  cet  avenir  qui  nous  réservait  un 
Comhes  et  son  bloc  de  sectaires  :  «  Quand  un  pays  abdique  ses 
libertés,  quand  il  abdique  le  contrôle,  quand  il  ne  sait  pas  se  faire 
à  ces  mesures  libérales  qui  font  que  les  affaires  de  tout  le  monde 
sont  les  affaires  de  chacun,  quand  un  pays  ne  sait  pas  défendre  ses 
libertés,  quand  il  se  met  sous  la  protection  d'un  homme  providen- 
tiel, il  en  résulte  fatalement  la  décomposition  et  la  démoralisation.  « 

11 
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lui  avoir  barré  la  route.  Il  avait  le  goût  des  affaires 
publiques  et  plus  encore  des  grands  débats,  des 
grandes  intrigues  parlementaires;  Napoléon  III 
renversa  la  tribune  et  ne  toléra  qu'un  fantôme  de 
parlement.  Il  dut  attendre  pendant  dix-huit  mor- 
telles années  avant  de  pouvoir  donner  sa  mesure 
et  il  avait  soixante  ans  quand  cela  lui  arriva.  Son 
patriotisme  rendait  l'Empereur  responsable  de  nos 
défaites  et  son  scrupuleux  respect  de  la  légalité 
n'amnistia  jamais  le  Deux-Décembre.  Toutes  ses 
rancunes,  toutes  ses  haines,  toutes  ses  colères 
firent  explosion  dans  cette  séance  du  22  mai  1872. 
Elles  donnèrent  à  son  éloquence  des  éclats  qu'on 
ne  lui  connaissait  pas  encore  et  qu'elle  ne  retrouva 
plus. 

De  taille  moyenne,  l'œil  mobile,  le  regard  inqui- 
siteur, la  physionomie  expressive,  la  figure  maigre 
avec  un  bout  de  favoris  grisonnants,  très  alerte, 
très  remuant,  il  avait  l'allure  et  la  vivacité  d'un 
homme  encore  jeune.  On  disait  que  le  chancelier 
Pasquier  avait  un  peu  amorti  sa  fougue  native  ;  il 
n'y  paraissait  guère.  On  prétendait  également  qu'il 
avait  hérité  de  lui,  avec  son  nom  et  son  titre,  cette 
impuissance  à  "  se  fixer  nulle  part  avec  vigueur  » 
dont  le  blâmait  M.  Guizot  et  qu'il  lui  manquait 
seulement,  pour  devenir  un  homme  d'Etat,  la 
stabihté.  On  doit  pourtant  lui  rendre  cette  justice 
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que  son  libéralisme  demeura  invariable  et  que  s'il 
évolua  de  la  Monarchie  vers  la  République,  ce  fut 
surtout  par  terreur  de  la  dictature.  Le  jour  où  le 
bonapartisme  parut  renaître  de  ses  cendres,  M.  le 
duc  d'Audiffret-Pasquier  fit  vers  la  gauche  un  pas 
décisif  (1).  Avant  d'aller  à  la  République  et  de 
la  subir  comme  un  moindre  mal,  il  livra  bataille 
coup  sur  coup  à  Gambetta  et  au  premier,  au  plus 
en  vue  de  ses  lieutenants,  M.  Ghallemel-Lacour, 
son  ami,  son  collaborateur  à  la  République  fran- 
çaise^ son  ancien  proconsul  à  Lyon. 

Les  générations  écloses  à  la  vie  politique  pen- 
dant ces  vingt  dernières  années  ont  seulement 
connu  le  Ghallemel-Lacour  académicien  et  prési- 
dent du  Sénat,  le  jacobin  vieilli,  désabusé,  repen- 
tant, qui,  confessant  les  erreurs  et  les  fautes  de  son 
parti,  en  demandait  pubhquement  pardon  à  la 
République  et  à  la  France.  Odieux  aux  Droites,  le 
Ghallemel-Lacour  de  l'Assemblée  nationale  faisait 
trembler  le  Gentre  gauche.  Quand  on  disait  à  un 

(1)  Il  disait  au  mois  de  novembre  1873,  dans  une  réunion  du 
Centre  droit  :  «  Nous  avons  voulu  fonder  la  Monarchie  constitution- 
nelle, forme  supérieure  de  gouvernement  à  notre  avis;  mais  nous  ne 
refuserons  pas  à  notre  pays  le  droit  d'avoir  un  gouvernement  et  nous 
ne  pouvons  pas  le  laisser  en  péril.  »  Cette  monarchie,  il  la  voulait 
libérale^  imprégnée  de  l'esprit  moderne;  quand  il  vit  poindre, 
comme  une  double  menace,  la  politique  et  le  drapeau  de  Charles  X, 
il  s'éleva  avec  force  contre  les  idées  et  les  pratiques  d'un  autre  âge 
qu'un  roi  d'un  autre  temps  prétendait  imposer. 
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membre  de  ce  groupe  :  «  Vous  êtes  donc  avec 
Challemel-Lacour?  »  c'était  exactement  comme 
si  on  lui  eût  dit  :  «  Vous  êtes  donc  avec  Robes- 
pierre? »  Son  tempérament  dominateur,  sa 
rudesse  calculée,  son  attitude  méprisante  ne  con- 
tribuaient point  à  détruire  les  préventions.  On  insi- 
nuait que  sa  renommée  était  faite  surtout  d'aver- 
sion ;  ce  fut  sous  ce  jour  qu'on  s'habitua  à  le  voir  et 
ses  amis  prétendirent  en  vain  que  c'était  seulement 
un  timide  dont  la  timidité  se  déguisait  en  raideur. 
On  ne  lui  pardonnait  pas  son  caractère  hautain  et 
cassant,  ses  passions  vindicatives,  sa  prétention 
d'être  tout  d'une  pièce,  bien  que  ce  fût  plutôt 
fâcheux  pour  un  philosophe.  On  disait  encore  qu'il 
ne  pouvait  souffrir  aucune  opinion  autre  que  la 
sienne  et  qu'il  considérait  ses  adversaires  comme 
des  hérétiques  bons  à  brûler,  qu'au  besoin  il  appor- 
terait le  fagot.  C'était  excessif;  mais  peut-être,  à 
cette  époque,  n'eût-il  point  répugné  à  en  user 
avec  ses  ennemis  comme  Platon  avec  les  poètes 
qu'il  chassait  de  sa  liépubhque. 

Toutes  les  préventions,  toutes  les  rancunes  qu'il 
avait  amassées  contre  hii  et  exaspérées  se  déchaî- 
nèrent dans  cette  séance  tragique  du  30  janvier 
1873  où  M.  de  Carayon-Latour  le  traita  presque 
en  criminel  pour  avoir  envoyé  la  dépêche  :  "  Fusil- 
lez-moi tous  ces  gens-là.  »  Selon  l'accusateur,  elle 
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visait  M.  de  Carayon-Latour  lui-même  et  ses 
mobiles;  selon  M.  Challemel-Lacour,  il  s'agissait 
des  assassins  du  commandant  Arnaud.  Seul  contre 
une  armée  d'adversaires,  il  opposa  son  persistant 
effort  à  la  Chambre  ameutée  et  l'on  entendit  jus- 
qu'au bout  sa  A'oix  sifflante  et  grinçante  lancer  au 
travers  de  la  tempête  ce  cri  vingt  fois  répété  : 
«  La  pièce!  Produisez  la  pièce!  » 

Avec  le  temps,  ces  ressentiments  s'amortirent  et 
tout  en  reprochant  à  M.  Challemel-Lacour  de  le 
prendre  d'un  peu  trop  haut  avec  les  partis  opposés 
au  sien,  on  se  montra  moins  défavorablement  pré- 
venu. Cependant,  il  avait  encore  des  qualités  à 
acquérir  ou  à  perdre  pour  devenir  un  homme 
d'État.  Il  lui  en  manquait  beaucoup  moins  pour 
être  un  orateur.  Bien  que  la  mémoire  y  eût  plus 
de  part  que  l'inspiration,  son  éloquence,  dont  la 
sûreté  rappelait  Jules  Favre,  était  très  réelle.  On  y 
sentait  le  travail  ;  mais  le  travail  aboutissait  à  une 
phrase  ferme,  sobre,  élégante,  classique,  d'une 
précision  et  d'une  correction  remarquables.  On  y 
aurait  à  peine  désiré  un  peu  plus  d'aisance,  de 
légèreté,  d'abandon.  Il  était  tout  en  raisonnement 
et  en  doctrine. 

M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier  ne  demeura  pas 
jusqu'au  bout,  pour  Gambetta,  un  adversaire  irré- 
ductible ;  mais  rien  ne  put  désarmer  ni  affaiblir  son 
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hostilité  contre  les  bonapartistes.  Ceux-ci,  d'ail- 
leurs, ne  pardonnaient  ni  n'oubliaient  non  plus; 
ils  gardaient,  de  son  discours,  une  arête  dans  le 
gosier.  Devenus  l'appoint  nécessaire  de  la  majorité, 
ils  contraignirent  M.  le  duc  de  Broglie  à  l'exclure 
de  son  premier  ministère  et  M.  Buffet  à  ne  lui 
offrir  un  portefeuille  qu'en  prenant  ses  mesures 
pour  le  lui  faire  refuser  (1) . 

M.  le  duc  d'Audiffet-Pasquier  obtint  beaucoup 
mieux  qu'une  compensation;  l'Assemblée  nationale 
e  choisit  pour  président  et,  en  montant  au  fau- 
teuil, il  prononça  un  petit  discours  qui  fut  acclamé. 
Il  lui  suffit,  pour  provoquer  cette  flatteuse  démons- 

(i)  Lorsque  M.  Buffet  constitua  le  cabinet  du  10  mars  1875,  il 
parut  d'abord  considérer  comme  indispensable  le  concours  de  M.  le 
duc  d'Audiffret-Pasquier  qu'il  voulait  à  l'Intérieur.  Celui-ci  mon- 
trant quelque  hésitation,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  s'entremit  et, 
prenant  pour  un  refus  sa  réponse  :  u  Je  demande  à  réfléchir,  à 
consulter  mes  amis  »,  télégraphia  dans  ce  sens  à  M.  Buffet,  qui  se 
retira.  A  la  suite  de  démarches  faites  par  M.  le  duc  Decazes,  d'en- 
trevues où  l'on  s'expliqua,  tout  parut  arrangé;  mais  M.  Rouher 
ntervint  et  djclara  que  les  bonapartistes  combattraient  le  gouver- 
nement, s'abstiendraient  tout  au  moins  de  le  soutenir,  si  le  porte- 
feuille électoral  par  excellence  était  remis  à  leur  pire  adversaire. 
M.  Buffet  capitula  et,  sur  sa  prière,  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
informa  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier  qu'on  ne  pouvait  décidé- 
ment le  mettre  qu'à  l'instruction  publique.  Ce  dernier  se  cabra  et 
répondit  que,  n'ayant  rien  demandé,  il  n'accepterait  rien.  En 
voyant  l'émotion  provoquée  par  la  rupture  entre  ces  deux  hommes 
que  le  Centre  droit  considérait  comme  également  nécessaires,  on 
prétendit  que  M.  Buffet  avait  voulu,  réflexion  faite,  se  réserver  le 
portefeuille  de  l'Intérieur  pour  joindre,  à  sa  responsabilité,  une  auto- 
rité effective.  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier  ne  s'v  trompa  point. 
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tration,  d'y  introduire  deux  fois  le  mot  «  liberté  » 
et  un  éloge  du  '<  gouvernement  du  pays  par  le 
pays  >' .  Il  n'en  fallait  pas  davantage  alors  pour 
s'assurer  la  réputation  d'un  libéral  très  ferme  et 
même  audacieux;  on  est  devenu  plus  exigeant. 

M.  Buffet  apprit  bientôt  à  ses  dépens  combien  il 
en  coûte  d'avoir  sur  sa  tète  un  président  mal  dis- 
posé. Tout  premier  ministre  qu'il  était,  il  se  vit 
un  jour  durement  admonesté  et  presque  rappelé  à 
l'ordre  sous  prétexte  qu'il  interrompait  Gambetta. 

C'était  dans  une  des  dernières  séances  qui  pré- 
cédèrent la  dissolution  de  l'Assemblée  nationale. 
Gambetta,  sur  deux  ou  trois  rectifications  que 
M.  Buffet  lui  adressa  de  son  banc,  demanda  a  ce 
dernier  s'il  voulait  "  devenir  le  ministre  de  l'inter- 
ruption à  perpétuité  " .  La  Droite  protesta  avec 
beaucoup  de  force  ;  M.  le  duc  d' Audiffret-Pasquier 
refusa  de  sévir  :  ^  Je  regrette,  dit-il,  les  expressions 
dont  vient  de  se  servir  l'orateur;  mais  il  avait  le 
droit  de  se  plaindre  d'interruptions  qui  sont  inter- 
dites par  le  règlement.  ^  M.  Buffet  n'en  revenait 
pas  et  ces  deux  hommes  échangèrent  un  regard 
tellement  meurtrier  que  toute  l'Assemblée  en 
frémit.  Debout,  le  bras  levé,  armé  d'un  couteau  à 
papier  qui,  en  cet  instant,  avait  l'air  d'une  lame 
de  sabre,  le  duc  semblait  dire  :  "  Je  me  venge!  » 
Et  la  mimique  de  M.  Buffet,  plus  concentrée,  mais 
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non  moins  expressive,   répondait  :    u    Tu   me  le 
paieras!  " 

Cette  grande  horreur  de  l'Empire  que  les  roya- 
listes affichaient  et  ressentaient  s'affaiblit  progres- 
sivement, ou  plutôt  cessa  de  se  manifester  avec  le 
même  éclat  à  mesure  que  M.  Thiers  évoluait 
plus  ouvertement  vers  la  République.  On  découvrit 
alors,  avec  beaucoup  d'opportunité,  que  les  bona- 
partistes étaient,  après  tout,  des  conservateurs  et, 
leur  concours  étant  indispensable  pour  abattre  le 
chef  du  Pouvoir  exécutif,  faire  triompher  ce  qu'on 
appelait  la  politique  de  l'ordre  moral,  instituer  un 
"  gouvernement  de  combat  ",  des  pourparlers 
s'engagèrent.  Lorsque,  le  29  novembre  1872, 
M.  Thiers  déclara  qu'il  n'y  avait  de  possible  pour 
la  France  que  la  République  conservatrice,  lorsque 
les  membres  de  la  Droite  furent  salués,  à  Paris  et  à 
Versailles,  par  des  cris  répétés  de  :  Vive  la  Répu- 
blique! l'alliance  fût  conclue.  Dans  cette  même 
séance  du  29  novembre,  M.  Ernoul,  répondant  à 
M.  Thiers,  avait  traité  Napoléon  III  de  "  César  de 
rencontre  »  ;  le  lendemain,  on  chercha  vainement 
ces  trois  mots  à  l' Officiel  et,  M .  Mestreau  s'en  éton- 
nant, M.  Haentjens  lui  cria  de  sa  place  :  «  Vous 
n'empêcherez  pas  l'union  des  conservateurs  de  se 
faire!  »  Elle  était  faite. 

Cependant,  une  fraction  du  Centre  droit  demeura 
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obstinément  hostile.  M.  le  duc  d'Audiffret-Pas- 
quier,  M.  Bocher  et  leurs  amis,  leurs  plus  jeunes 
amis  surtout,  refusèrent  de  ratifier  le  pacte.  Après 
l'échec  de  la  fusion  et  le  désarroi  qui  s'ensuivit,  ils 
crurent  qu'on  retournait  à  l'empire  et,  plutôt  que 
d'aller  au  césarisme,  ils  se  rapprochèrent  du  groupe 
Lavergne,  à  demi  soudé  lui-même  au  Centre 
gauche,  et  se  résignèrent  à  cette  Constitution  répu- 
bhcaine  qu'ils  n'avaient  pas  voulu  accepter  des 
mains  de  M.  Thiers. 

Pour  les  contraindre  à  sauter  plus  vite  le  pas, 
M .  Girerd  produisit  la  fameuse  pièce  qu'il  prétendit 
avoir  trouvée  dans  un  w  agon  de  chemin  de  fer.  Elle 
établissaitl'existenced'uncomitécentral  de  l'Appel 
au  peuple  :  «  Non,  riposta  M.  Rouher,  d'un  simple 
comité  de  comptabilité.  "  Et  il  appuya  cette  affir- 
mation de  sa  parole  d'honneur.  Il  aurait  pu  s'en 
tenir  là  ;  il  crut  nécessaire  de  tenter  une  diversion 
en  reprochant  à  Gambetta  de  n'avoir  pas  réfuté 
les  conclusions  des  diverses  enquêtes  sur  le  gouver- 
nement du  4  septembre  et  la  Délégation  de  Tours. 
Il  s'éleva  un  formidable  tumulte  et  l'on  entendit, 
dominant  les  clameurs,  la  voix  de  Gambetta  lançant 
cette  réponse  brutale  :  «  Si  quelques-uns  des 
membres  de  la  Chambre  n'ont  pas  le  droit  de  me 
demander  des  explications,  ce  sont  les  misé- 
rables... )^  Il  fut  impossible  d'entendre  le  reste; 
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mais  l'on  vit  son  doi(jt  tendu  désigner  le  groupe  de 
l'Appel  au  peuple.  M.  Kouher  se  dressa,  M.  Gal- 
lon! d'Istria,  retenu  par  ses  amis,  essaya  de  se 
précipiter  vers  la  tribune,  tandis  que  la  Droite  et  le 
Centre  droit  demeuraient  impassibles.  Rappelé  à 
l'ordre,  mis  en  demeure  de  s'expliquer,  Gambetta 
attendit  le  silence,  invitant  du  geste  ses  amis  à  se 
calmer.  Lorsque  les  émotions  se  furent  un  peu 
apaisées,  il  les  raviva  :  "  Le  mot,  dit-il,  dont  je  me 
suis  servi  est  sans  doute  une  injure  ;  je  prétends  lui 
donner  une  signification  plus  haute  :  c'est  une 
flétrissure,  et  je  la  maintiens.  »  Aux  protestations 
des  bonapartistes,  répondirent  les  longs  applaudis- 
sements des  républicains  et,  des  banquettes  de  la 
Gauche,  s'éleva  un  cri  :  u  Osez  donc  mettre  aux 
voix  la  censure!  »  L'attitude  des  Droites,  leur 
visible  parti  pris  de  se  désintéresser  de  l'incident, 
montraient  bien  qu'elles  ne  l'auraient  pas  votée; 
aussi  le  président  M.  Buffet  ne  la  demanda-t-il 
point.  Après  la  séance,  un  membre  du  Centre  droit 
déclarait  dans  les  couloirs  :  »  Gambetta  a  très 
gravement  manqué  aux  convenances.  Nous  n'au- 
rions jamais  tenu  ce  langage;  mais  puisqu'il  a  cru 
pouvoir  le  faire,  nous  n'en  sommes  pas  autrement 
fâchés.  » 

Au   dehors,  l'indignation   fut   grande  dans  les 
milieux  bonapartistes.   Pendant  deux  jours,   des 
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scènes  de  violence,  des  bagarres,  des  bousculades, 
transformèrent  le  hall  de  la  gare  Saint-Lazare  en 
une  sorte  de  forum  très  peu  sur  pour  les  membres 
de  la  Gauche.  Pris  entre  les  manifestants  et  la 
police  qui,  pleine  d'indulgence  pour  ces  derniers, 
en  usait  plus  rudement  avec  eux,  ils  couraient  un 
égal  péril  d'être  houspillés  ou  conduits  au  poste. 
Le  jeudi  11  juin,  M.  de  Mahy,  ayant  invité  à  se 
taire  un  homme  qui  très  certainement  n'aimait  pas 
les  républicains  qu'il  traitait  de  J. .  f — ,  fut  arrêté 
en  compagnie  de  son  collègue  M.  Henri  Lefèvre, 
accouru  pour  le  dégager.  Le  soir,  à  l'arrivée  du 
train  de  6  heures  et  demie,  Gambetta  fut  frappé 
au  visage  comme  il  descendait  le  grand  escalier  (1) . 
Mais  cela  ne  terminait  rien  et  ne  tranchait  point 
la  question  de  savoir  s'il  existait  "  lui  comité  cen- 
tral rayonnant  sur  toute  la  France  "  ou  simple- 
ment c  un  comité  de  comptabilité  » .  Le  doute 
persista  et  le  problème  ne  fut  jamais  résolu.  L'en- 
quête parlementaire  traîna  en  longueur  et  M.  Buf- 
fet l'enterra  de  ses  propres  mains.  L'instruction 
judiciaire  aboutit  à  cette  conclusion  :  ^'  La  pièce 
produite  par  M.  Girerd  est  sans  valeur;  il  n'y  a 
pas  de  comité  central.  »  Par  contre,  le  préfet  de 

(1)  L'agresseur  était  un  ancien  militaire,  aux  cheveux  en  brosse, 
à  la  moustache  retroussée,  à  la  physionomie  énergique,  au  regard 
assuré.  Il  s'appelait  Renouard  de  Sainte-Croix. 
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police,  M.  Léon  Renault,  affirmait  et  démontrait 
son  existence. 

La  vérité  se  trouvait  entre  les  deux;  mais  plus 
près  de  M.  Léon  Renault  que  du  juge  d'instruction. 
Il  y  avait  bien  un  comité  directeur  et,  en  l'établis- 
sant, le  parti  bonapartiste  n'avait  fait,  en  somme, 
qu'user  de  son  droit.  Il  eut  d'abord  à  sa  tête 
quelques  anciens  fonctionnaires  de  l'Empire  qui  se 
tenaient  un  peu  à  l'écart,  en  laissant  à  M.  Mansart 
le  soin  et  l'honneur  de  se  compromettre.  Celui-ci 
était  l'intermédiaire  entre  les  chefs  et  les  agents; 
il  dirigeait,  rue  de  Tournon,  un  service  de  presse, 
une  correspondance  pour  les  feuilles  de  province, 
et  cela  servait  de  paravent.  Lorsque  M.  Rouher 
prit  en  main  la  direction  du  parti,  M.  Mansart  se 
renferma  dans  son  rôle  de  sous-ordre.  C'était  un 
excellent  homme,  qui  avait  autrefois  rédigé  un 
journal  à  Toulon.  M.  Rouher,  ne  voulant  donner 
aucune  prise  à  ses  adversaires,  lui  avait  formelle- 
ment défendu  de  garder  aucune  lettre,  aucun 
papier;  il  lui  répétait  sans  cesse  :  «  Brûlez  tout.  » 
Mais  M.  Mansart  avait  une  nature  de  collection- 
neur et  la  police  découvrit  dans  ses  cartons  tout 
ce  qui  n'aurait  pas  dû  s'y  trouver.  M.  Rouher  se 
crut  trabi  et  jamais  soupçon  ne  fut  plus  injuste. 
M .  Mansart  était  incapable  d'une  pareille  noirceur  ; 
suspecté,  presque  accusé,  il  en  mourut  de  chagrin. 
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Le  plus  curieux  est  que  les  orléanistes,  très 
prompts  à  se  servir  de  l'arme  forgée  par  M .  Girerd, 
avaient  une  organisation  en  tous  points  semblable, 
dont  le  siège  se  trouvait  rue  de  la  Victoire.  Elle 
avait  pour  but  d'amener  un  certain  nombre  de  con- 
servateurs à  voter  la  constitution  républicaine  pour 
faire  échec  à  l'Empire.  Il  en  coûta  900,000  francs 
au  duc  d' Aumale  que  la  République  exila  quelques 
années  plus  tard. 


VII 

LES  PARTIS  ET  LES  GROUPES 

Les  députés  de  1871  partageaient,  en  l'exagé- 
rant, l'opinion  de  Benjamin  Constant  sur  l'utilité 
des  groupes  parlementaires  :  »  Quand  chacun  est 
son  propre  centre,  tous  sont  isolés.  Quand  tous 
sont  isolés,  il  n'y  a  que  de  la  poussière.  Quand 
l'orage  arrive,  la  poussière  est  de  la  fange.  »  Dans 
les  derniers  mois  de  l'Assemblée  nationale  sur- 
tout, la  manie  de  s'émietter  à  l'infini  exerça  de 
terribles  ravages.  Cet  émiettement  s'expliquait  :  à 
la  veille  de  l'élection  des  75  sénateurs  inamovibles, 
les  Droites  avaient  admis  que  chaque  groupe  con- 
servateur présenterait  un  nombre  de  candidats 
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en  rapport  avec  son  importance  numérique.  Ceux 
qui,  perdus  clans  une  grande  agglomération,  le 
Centre  droit  par  exemple,  éprouvaient  la  légitime 
crainte  de  ne  pas  figurer  parmi  les  plus  dignes, 
constituaient  en  toute  hâte  une  réunion  intime  où 
les  choix,  naturellement,  étaient  plus  restreints. 
Chacun  de  ces  petits  comités  affichait  la  prétention 
d'être  à  lui  tout  seul  une  espèce  d'organisme. poli- 
tique. C'est  ainsi  que  ce  même  Centre  droit  avait 
sa  droite,  sa  gauche  et  son  centre  à  l'image  de 
l'Assemblée  elle-même.  Probablement  convaincu 
que  l'union  est  une  cause  de  faiblesse,  il  finit  par 
fonder  sur  ses  frontières  deux  colonies  rattachées 
par  un  lien  très  lâche  et  flottant  à  la  métropole  : 
le  groupe  Lavergne  et  le  groupe  de  Clercq. 

Le  premier,  appelé  aussi  Centre  constitutionnel, 
joua  un  rôle  décisif  dans  le  vote  de  la  Constitution. 
Il  avait  pour  fondateurs  MM.  Léonce  de  Lavergne 
et  Wallon;  pour  adhérents,  les  orléanistes  qui 
avaient  déféré  à  l'invitation  de  M.  de  Montalivet  : 
«  Rallions-nous  à  la  République.  »  M.  Léonce  de 
Lavergne  ne  s'y  résigna,  comme  tant  d'autres, 
qu'à  défaut  de  la  Monarchie  constitutionnelle  et  ce 
fut  alors  qu'il  fonda  son  groupe  destiné  à  servir  de 
trait  d'union  entre  les  deux  Centres.  Dans  les  scru- 
tins à  la  tribune,  dont  il  ne  pouvait  monter  les  mar- 
ches, un  huissier  grave  et  digne  venait  prendre  son 
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bulletin,  le  remettait  au  président  et  celui-ci,  après 
l'avoir  montré  à  la  Chambre,  le  laissait  tomber 
dans  l'urne,  en  disant  avec  une  certaine  solennité  : 
«  Le  bulletin  de  M.  Léonce  de  Lavergne.  ^ 

Le  groupe  de  Clercq,  ou  Union  conservatrice,  se 
proposait,  au  contraire,  de  rattacher  plus  étroite- 
ment le  Centre  droit  à  la  Droite  modérée.  Aucun 
de  ceux  qui  en  faisaient  partie,  qu'ils  vinssent  de 
ce  Centre  droit,  et  c'était  le  plus  grand  nombre, 
ou  de  cette  droite  modérée,  n'avait  voté  les  lois 
constitutionnelles.  Son  président,  M.  Sacaze,  à  la 
figure  majestueuse  et  judiciaire,  lui  avait  confec- 
tionné ce  programme  :  "  Empêcher  que  la  Répu- 
blique ne  tombe  aux  mains  de  ceux  qui  voudraient 
peut-être  épuiser  les  dernières  conséquences  de  son 
principe.  »  Pendant  toute  la  durée  du  ministère 
Buffet,  l'Union  conservatrice  fut  le  pivot  de  la 
maj orité  gouvernementale . 

Il  existait  aussi,  mais  seulement  par  intermit- 
tences, une  autre  Union  conservatrice  qui  s'appe 
lait  un  jour  le  groupe  Pradié  et,  le  lendemain,  le 
groupe  Changarnier.  C'était  une  sorte  de  phénix 
qui  renaissait  sans  cesse  de  ses  cendres.  Au  début, 
M.  Pradié  hospitalisa  les  députés  de  la  Droite  qui, 
ne  faisant  partie  d'aucune  réunion,  étaient  en 
quelque  sorte  à  l'état  de  vagabondage.  Cela  dura 
peu.   Après  le   vote  des    lois    constitutionnelles, 
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M.  Pradié  forma  à  lui  tout  seul  une  «  une  ligue  du 
bien  public  pour  prévenir  ou  pour  le  moins  atté- 
nuer les  déplorables  conséquences  de  ce  vote  » 
dont  il  lui  eût  été  difficile  de  ne  pas  être  le  prési- 
dent. M.  Pradié  faisait  parfois  courir  le  bruit  que 
M.  Pradié  se  réunissait.  On  le  voyait  alors  s'en- 
fermer dans  un  des  bureaux  de  la  Chambre  et  l'on 
entendait  bientôt  un  tapage  d'enfer.  On  feignait 
d'être  dupe  du  stratagème  et  on  lui  reprochait 
d'avoir  des  collègues  trop  bruyants.  Lorsqu'il  fut 
question  d'élire  les  sénateurs  inamovibles,  sa  soli- 
tude se  peupla  et  le  général  Changarnier  devint  le 
Guise  de  cette  ligue. 

«  Je  m'appelle  modestement  Changarnier  », 
répondait-il  un  jour  à  M.  Laurent  Pichat  qui  venait 
de  lui  dire  :  «  Nous  nous  appelons  Belfort,  vous 
vous  appelez  Metz.  »  Il  n'aurait  point  fallu  cepen- 
dant en  conclure  que  la  modestie  était  sa  vertu 
maîtresse.  On  connaît  sa  lettre  de  1848  au  Gouver- 
nement provisoire  :  »  La  volonté  et  l'habitude  de 
vaincre  me  permettent  de  remplir  avec  succès  tous 
les  devoirs  qui  pourront  m' être  imposés.  »  A  cette 
habitude  et  à  cette  volonté,  il  joignait  de  superbes 
états  de  services;  il  y  ajoutait  aussi  une  ambition 
démesurée,  une  haine  violente  de  la  Répubhque 
qu'il  "  considérait  comme  le  fléau  de  notre  pays  ", 
des  goûts  littéraires,  des  recherches  minutieuses 
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de  toilette,  des  raffinements  de  parfums.  Il  avait 
rêvé  toute  sa  vie  d'être  maréchal  de  France  et 
académicien  ;  vers  la  fin  de  sa  carrière,  il  espéra 
la  présidence  de  la  République  et  crut  un  instant 
en  avoir  la  main  très  proche.  Il  ne  fut  rien  de  tout 
cela.  Orateur  fréquent,  mais  bref,  il  lui  arrivait 
souvent,  à  la  tribune,  de  se  croire  dans  la  ruelle 
d'une  précieuse  et  l'esprit  qu'il  voulait  avoir  gâtait 
tout. 

On  entrevit  seulement  le  groupe  Constitutionnel 
de  M.  Gusman  Serph  et  la  Réunion  des  républicains 
conservateurs  où  M.  Casimir  Perier  siégeait  en 
tête  à  tête  avec  son  gendre  M.  de  Ségur.  Quand  il 
les  rencontrait  ensemble  dans  les  couloirs  de  l'As- 
semblée, M.  Thiers  disait  en  souriant  :  «  Voilà 
M.  Casimir  Perier  et  son  parti  qui  passent.  "  Quant 
au  groupe  Target,  il  vécut  un  peu  moins  que  les 
roses. 

A  l'aurore  de  l'Assemblée  nationale,  les  trois 
fractions  de  la  Droite  déUbéraient  ensemble  à 
l'hôtel  des  Réservoirs.  D'abord  nombreuse,  cette 
troupe  s'éparpilla.  Le  Centre  droit,  qu'un  abîme 
séparait  des  ultras,  se  réunit  bientôt  à  part,  et  après 
la  note  de  Larcy  :  "  Les  inspirations  de  M.  le 
comte  deChambord  lui  appartiennent  '  ,  l'extrême 
Droite  émigra  à  l'impasse  des  Chevau-légers,  d'où 
ce  nom  de  chevau-légers  qui  lui  demeura .  Du  coup, 

12 
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la  Droite  modérée  reconquit  son  indépendance  et 
se  plaça  sous  la  direction  de  M.  Ernoul.  Toutefois, 
les  uns  et  les  autres  se  rencontraient  encore  de  loin 
en  loin  à  la  Réunion  des  Réservoirs  et  plusieurs 
députés  royalistes  allaient  un  jour  chez  M.  Ernoul, 
un  autre  chez  M.  de  La  Rochette. 

Les  chevau-légers  se  montrèrent  en  toute  cir- 
constance animés  du  même  esprit  que  leurs  pré- 
décesseurs de  1815  dont  Louis  XVIII,  sachant 
bien  de  quoi  ils  étaient  capables,  avait  coutume 
de  dire  à  son  favori  le  duc  Decazes  :  «  Mon  fils, 
les  ultras  nous  perdront.  »  Ceux  de  la  Restauration 
perdirent  la  monarchie  avec  discipline  et  unité. 
Ceux  de  la  troisième  République  la  rendirent 
impossible  avec  unité  et  discipline. 

M.  de  La  Rochette  passait  pour  l'homme  d'ac- 
tion de  ce  parti  dont  M.  Lucien  Rrun  était  l'ora- 
teur. Celui-ci  plaisait  aux  républicains  par  sa 
bonne  foi  intransigeante  qui  leur  fournissait  des 
armes  contre  lui.  Quand  il  prenait  la  parole,  toute 
sa  personne  robuste  et  puissante  était  empreinte 
d'une  sorte  de  ferveur  mystique  où  l'on  reconnais- 
sait le  Lyonnais  royaliste  et  catholique  d'autrefois. 

La  Droite  modérée  ou  Réunion  Colbert  eut 
d'abord  pour  président  et  ensuite  pour  inspira- 
teur M.  Ernoul  qui  s'écria  un  jour  :  «  Je  me  suis 
fait  moi-même!   »   On  prétendit   plus  tard  qu'il 
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s'était  également  défait  tout  seul.  Ses  admirateurs 
le  comparaient  à  Berryer  ;  M.  Thiers,  qui  ne  l'ai- 
mait guère  et  avait  ses  raisons  pour  cela,  maintenait 
le  compliment,  à  la  condition  d'y  ajouter  ce  léger 
correctif  «  de  province  » .  Il  est  juste  néanmoins 
de  reconnaître  qu'il  rencontrait  le  mouvement 
juste  et  l'accent  vrai  quand  il  s'abandonnait  à  sa 
chaleur  naturelle,  qu'il  avait  de  l'entrain  et  de  la 
vigueur,  qu'il  lui  arrivait  d'atteindre  à  la  véritable 
éloquence. 

On  faisait  cas,  dans  ce  groupe,  de  M.  Baragnon, 
tombeur  et  boxeur,  le  rempart  de  la  royauté.  Il 
donnait  des  coups  de  langue,  comme  d'autres 
donnent  des  coups  de  poing;  mais  il  avait  aussi 
des  finesses,  des  adresses  qui  étaient  à  son  style 
ordinaire  ce  que  la  savate  est  à  la  boxe.  Un  de  ses 
mots,  historique  et  malencontreux,  lui  a  survécu  : 
«  Il  faut  que  la  France  marche!  » 

M.  Audren  de  Kerdrel  avait  une  sorte  de  che- 
valerie communicative,  un  peu  compromise  par 
certaines  façons  de  dire  qui,  au  premier  abord, 
étonnaient  :  «  Si  les  choses  avaient  tourné  diffé- 
remment, nous  aurions  eu  d'autres  difficultés,  mais 
ce  ne  seraient  pas  les  mêmes.  ''  Au  cours  d'une 
séance  où  il  remplaçait  au  fauteuil  M.  Buffet, 
retenu  chez  lui  par  l'enfantement  laborieux  de  son 
ministère,  il  trouva  cette  formule  inédite  :   «  Je 
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mets  aux  voix  l' ajournement  du  projet  après  la 
constitution  du  nouveau  cabinet,  comme  étant  la 
date  la  plus  éloignée.  »  D'ailleurs,  le  fauteuil  ne 
lui  réussissait  pas.  Au  plus  léger  remous,  il  se 
dressait  brusquement,  agitait  la  sonnette,  lançait 
au  petit  bonheur  des  rappels  à  l'ordre,  se  déme- 
nait, gesticulait,  pérorait  interminablement;  puis, 
croisant  ses  bras,  s'en  remettait  à  quelque  influence 
mystérieuse  du  soin  d'arranger  les  choses.  Gomme 
il  était  l'homme  du  premier  mouvement  qui,  chez 
lui,  n'était  pas  toujours  le  bon,  ses  collègues 
l'avaient  surnommé  "  Audren  l'Intempestif  ». 

M.  Depeyre,  qui  eut  sa  minute  de  notoriété, 
arriva  précédé  d'une  réputation  de  grand  orateur 
qu'il  avait  acquise  à  Toulouse  et  la  perdit  par  ce 
singulier  éloge  du  maréchal  de  Mac-Mahon  : 
»  Sedan,  revers  qui,  aux  yeux  du  pays,  vaut  mieux 
que  les  plus  éclatantes  victoires.  »  Les  chevau- 
légers,  qui  l'avaient  pris  en  grippe  depuis  son  ral- 
liement au  septennat,  firent  en  deux  mots  son 
éloge  funèbre  :  »  Bougie  éteinte.  » 

M.  Saint-Marc  Girardin  imagina  de  fonder  le 
Cercle  des  travailleurs  où  les  représentants  à  la 
recherche  d'une  opinion  trouveraient  d'obligeants 
inspirateurs .  Il  en  vint  beaucoup  et  le  Cercle  se 
transforma  en  Réunion  Saint-Marc  Girardin.  Ce 
fut  l'embryon  du  Centre  droit.  Ce  dernier  fit  de 


VERSAILLES  181 

son  fondateur  un  vice-président  de  la  Chambre. 
Un  jour  qu'il  remplissait  sa  fonction  avec  cette 
majesté  qui  n'en  impose  pas  toujours  aux  bousin- 
gots  parlementaires,  la  séance  fut  si  violemment 
troublée  qu'il  lui  fallut  se  couvrir  ;  mais  il  avait 
laissé  son  chapeau  au  vestiaire.  Le  tapage  allait 
toujours  croissant  lorsqu'une  main  secourable  posa 
sur  sa  tête  un  haut  de  forme  malheureusement  trop 
large  qu'on  vit  descendre  jusqu'aux  sourcils,  s'y 
arrêter  une  seconde,  glisser  plus  bas  encore  et  se 
transformer  en  une  manière  de  cagoule. 


Le  Centre  droit  (1)  comptait  presque  autant  de 
généraux  que  de  colonels  et  de  colonels  que  de  sol- 
dats ;  mais  il  manquait  d'un  généralissime  et  l'unité 
de  direction  lui  faisait,  par  conséquent,  défaut. 
Chaque  membre  de  ce  brillant  état-major  avait 
sous  ses  ordres  une  troupe  plus  ou  moins  nom- 
breuse et,  ces  chefs  ne  parvenant  pas  toujours  à 
s'entendre,  de  petits  groupes  se  formaient  dans  le 
grand.  Ils  devinrent  autant  de  petites  puissances 
qui  avaient  leur  patriotisme  local,  leur  esprit 
propre  et  dont  les  dissidences  rappelaient,  par 
leurs  effets,  la  lutte  des  nationalités  dans  l'empire 

(1)  II  avait  son  quartier  général  au  Petit- VateL 
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d'Autriche.  On  reconnaissait  bien,  de  temps  à 
autre,  la  nécessité  de  remettre  au  plus  digne  les 
pouvoirs  et  l'autorité  d'un  commandant  en  chef; 
mais  M.  le  duc  de  Broglie  ne  croyait  pas  que  ce 
plus  digne  fût  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier,  et 
M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier  était  convaincu  que 
ce  n'était  pas  M.  le  duc  Decazes. 

Peut-être  aurait-on  réussi  à  se  mettre  d'accord 
sur  le  nom  de  M.  Bocher;  mais,  jusqu'en  1874, 
cet  homme  que  la  nature  avait  fait  centre  droit 
négligea  systématiquement  de  s'inscrire  à  ce 
groupe.  Lorsqu'il  en  devint  le  président,  il  ne 
tenta  rien  pour  faire  prévaloir  ses  vues.  Une  sorte 
d'anomalie,  de  contradiction,  de  paradoxe  prési- 
dait à  sa  situation,  à  sa  fortune,  à  sa  destinée  par- 
lementaires. Il  avait  du  courage,  il  avait  du  talent, 
il  était  le  conseiller  et  l'ami  des  princes,  il  rencon- 
trait partout  la  sympathie  et  l'estime,  nul  n'était 
plus  digne  de  diriger  son  parti;  il  s'effaça  devant 
des  ambitieux  qui  ne  le  valaient  pas  et  même  suivit 
des  guides  qu'il  jugeait  peu  sûrs.  Il  mit  plus  d'obs- 
tination à  ne  pas  être  ministre  que  cent  autres  à  le 
devenir.  Le  maréchal  de  Mac-Mahon  lui  offrit  à 
diverses  reprises  le  pouvoir  et,  le  lendemain  du 
vote  des  lois  constitutionnelles,  la  fraction  libérale 
du  Centre  droit,  le  groupe  Lavergne,  la  Gauche  le 
suppUèrent  de  prendre  la  présidence  du  conseil  ou. 
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à  défaut,  le  porteteuille  de  l'Intérieur.  Il  refusa, 
alléguant  sa  santé  compromise,  et  Gambetta,  dans 
une  long^ue  entrevue,  fit  d'inutiles  efforts  pour 
vaincre  ses  répugnances.  Il  lui  proposa,  à  son 
choix,  d'être  ministre  sans  portefeuille  ou  de  s'ad- 
joindre, pour  l'expédition  de  la  besogne  adminis- 
trative, autant  de  sous-secrétaires  d'État  qu'il  le 
ingérait  nécessaire  :  <^  Ce  que  nous  désirons,  lui 
dit-il,  c'est  votre  personne,  votre  nom,  votre  pa- 
role, votre  droiture.  " 

Cependant,  M.  Bocher  avait  le  goût  de  la  poli- 
tique et  l'exact  sentiment  de  sa  valeur.  Cet  efface- 
ment volontaire  semblerait  donc  inexplicable  si 
l'on  n'en  connaissait  la  cause.  Administrateur  des 
biens  de  la  famille  d'Orléans,  il  s'interdit,  aussi 
longtemps  que  dura  l'Empire,  toute  manifestation 
qui  aurait  pu  compromettre  les  intérêts  dont  il 
avait  la  garde.  Lorsque  l'Empire  tomba,  il  était 
l'homme  d'un  rôle  de  dix-huit  années  et  il  le  de- 
meura. Même  quand  les  royalistes  eurent  la  majo- 
rité dans  la  Chambre,  quand  ils  devinrent  les 
maîtres,  il  s'abstint  de  prendre  la  direction  de  son 
parti,  il  sacrifia  sa  légitime  ambition  à  ses  princes 
comme  il  l'avait  sacrifiée  à  son  roi  (1). 


(1)  Lorsque  les  princes  d'Orléans  rentrèrent  en  France,  M.  Bocher 
insista  auprès  d'eux  pour  en  obtenir  quelques  démarches  propres  à 
grossir  leur  parti.  Il  y  a,  disait-il,  de  nombreux  députés  qui,  roya- 
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Si  M.  Bocher  se  désintéressa  presque  complète- 
ment de  l'action,  il  exerça,  par  la  parole,  une 
influence  cfui  grandissait  à  chaque  discours.  Puis- 
sant par  la  logique  et  par  la  grâce,  il  l'était  peut- 
être  plus  encore  par  le  cœur.  Même  lorsqu'il  trai- 
tait les  questions  d'affaires,  il  se  donnait  tout  entier 
âme  et  raison . 

M.  de  Fourtou  formait  avec  lui  le  plus  complet 
contraste.  Jeune  et  même  très  jeune  pour  un 
homme  politique,  il  avait  vu,  dans  un  court  espace 
de  temps  et  sans  sortir  de  la  Droite,  bien  du  pays. 
Ministre  de  M.  Thiers  le  24  mai,  il  devint  bientôt 
le  collaborateur  de  M.  le  duc  de  Broglie.  Membre 
d'un  cabinet  républicain,  on  le  tenait  avec  raison 
pour  orléaniste  ;  membre  d'un  cabinet  royaliste,  il 
pencha  Aisiblement  du  côté  de  M.  Rouher.  Pendant 
toute  une  semaine,  à  la  suite  de  sa  circulaire  aux 
évêques  pour  leur  prêcher  la  circonspection,  la 
Gauche  espéra  en  lui.  Quand  il  revint  au  pouvoir 
après  le  24  mai,  on  lui  fit  une  réputation  de  ministre 
à  poigne  qu'il  ne  mérita  jamais  complètement. 
Elle  s'accrut  quand  il  prononça  les  mots  les  plus 

listes  de  nuance  indécise^  conservateurs  sans  antécédents,  hésitent 
encore  entre  les  deux  formes  de  monarchie.  Il  ne  faudrait  qu'un 
petit  effort  pour  en  faire  des  orléanistes.  Les  princes  négligèrent  ces 
hommes,  ne  répondirent  que  faiblement  à  leurs  avances,  souvent 
même  les  reçurent  avec  froideur  et,  déçus,  mécontents,  ils  allèrent 
aux  légitimistes  qui  les  accueillirent  à  bras  ouverts. 
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énergiques  du  16  mai;  on  disait,  avec  des  cligne- 
ments d'yeux  pleins  de  promesses  et  pleins  d'es- 
poir :  c  C'est  Morny!  "  Gomme  il  dépensa  toute 
son  énergie  dans  le  discours,  il  ne  lui  en  resta  plus 
pour  l'action. 

Autour  de  ces  généraux,  les  colonels  : 
M.  Beulé,  un  savant  de  l'École  d'Athènes,  un 
critique  d'art,  un  écrivain  fourvoyé  dans  la  poli- 
tique :  "  Il  est  plus  connu  à  l'académie  des  Beaux- 
Arts,  disait  M.  de  Falloux,  qu'au  Parlement.  » 
Doux,  timide,  hésitant,  nerveux,  il  produisit  de 
l'effet  une  ou  deux  fois  à  la  tribune  et  ne  recom- 
mença guère.  Ses  meilleurs  discours  furent  gâtés 
par  des  inadvertances  oratoires  :  »  L'Assemblée 
nationale  que  le  pays  a  élue  dans  un  jour  de 
malheur.  "  Et  encore  :  «  Le  régime  parlementaire 
dans  toute  sa  beauté.  "  Ministre  de  l'Intérieur,  il 
se  déchargea  du  soin  d'administrer  sur  M.  Pascal, 
qu'il  n'avait  pas  choisi  et  dont  une  circulaire  faillit 
lui  coûter  son  portefeuille.  Tous  deux  ont  fini  tragi- 
quement par  le  couteau  et  le  revolver.  — M .  Batbie, 
l'inventeur  du  ^  gouvernement  de  combat  "^  ne  rap- 
pelait plus  que  de  fort  loin  le  jeune  jacobin  de  1848 
impatient  de  livrer  la  bourgeoisie  <  en  pâture  au 
lion  populaire  » .  Ce  géant  de  six  pieds  était  le  meil- 
leur des  hommes,  le  plus  savant  des  jurisconsultes 
et  le  plus  spirituel  des  sceptiques.  Il  joignait,  à  ce 
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scepticisme,  infiniment  de  bonne  grâce,  beaucoup 
de  finesse  et  de  malice.  —  M.  le  duc  Decazes  passa 
longtemps  pour  indispensable  aux  Affaires  étran- 
gères, bien  que  sa  diplomatie  fut  légèrement  entor- 
tillée et  brouillonne.  Il  ne  manquait  ni  de  jugement 
ni  surtout  d'habileté.  Son  point  faible  était  l'élo- 
quence. Il  s'en  rendait  compte  et  il  lui  arriva  plus 
d'une  fois,  en  quittant  la  tribune,  de  demander  aux 
secrétaires  rédacteurs  :  «  Était-ce  bien  ce  qu'il  fal- 
lait dire?  »  Mais  qu'il  l'eût  dit  ou  non,  ceux-ci 
répondaient  invariablement  ce  que  Pandore  répond 
toujours  au  brigadier.  —  M.  Lambert  de  Sainte- 
Croix  avait  de  l'esprit  jusqu'au  bout  des  ongles 
qu'il  portait  très  longs.  Ses  débuts  firent  espérer  un 
économiste  et  c'était  l'époque  où  M.  Thiers  disait  : 
«  Ce  petit  Lambert,  je  l'ai  connu  pas  plus  haut  que 
cela;  je  lui  faisais  réciter  des  fables  et  il  parlait 
déjà  finances...  comme  aujourd'hui  (1)  ». 

(1)  Au-dessous  de  ces  colonels,  il  suffira  de  mentionner  : 
M.  Courbet-Poulard,  déjà  connu  sous  l'Empire,  dont  il  vota  d'ail- 
leurs la  déchéance  à  Bordeaux,  par  son  toast  de  Montdidier  : 
«  Deux  fléaux  désolaient  la  France,  la  petite  vérole  et  la  démagogie. 
L'Empereur  a  retrempé  la  France  dans  la  vaccination  du  suffrage 
universel  ;  la  petite  vérole  a  été  terrassée  par  le  cow-pox  pris  sur  la 
vache.  Honneur  donc  aux  campagnes  et  vive  l'Empereur!  »  A  l'As- 
semblée nationale,  il  rédigea  des  rapports  bourrés  de  maximes  :  «  II 
y  a  toujours  un  sage  milieu  à  saisir  entre  une  activité  désordonnée 
et  une  paralysie  absolue.  »  Il  se  révéla  aussi  moraliste  :  «  C'est  une 
expérience  bien  triste,  mais  par  trop  certaine  :  le  vice  ne  retourne 
point  en  arrière,  il  ne  revient  iamais  au  vin  quand  il  a  trop  goûté  à 


VERSAILLES  187 

Il  en  alla  pour  le  Centre  gauche  comme  pour  la 
République  romaine  :  il  fallut,  pour  le  fonder,  un 
long  et  persistant  effort,  fan^^  molis  erat...  Cinq 
hommes  dévoués  à  la  chose  publique  s'attelèrent 
à  cette  besogne,  MM.  de  Marcère,  Gailly,  Félix 
Renaud,  Christophle  et  Duréault.  Chaque  jour, 
ils  se  réunissaient  rue  Duplessis,  dans  une 
petite  chambre,  et  discutaient  interminablement 
cette  grave  question  :  sera-t-il  dieu,  table  ou 
cuvette?  Le  futur  groupe  sera-t-il  la  Réunion  des 
conservateurs  républicains  ou  la  Réunion  des 
répubhcains  conservateurs?  Après  bien  des  ter- 
giversations, ce  fut  cette  dernière  raison  sociale 
qui  l'emporta  (1).  Ce  point  capital  enfin  résolu,  on 
rédigea  un  programme  et  ce  ne  fut  pas  l'affaire 
d'un  jour.  On  pesait  chaque  mot,  on  examinait  à 
la  loupe  chaque  épithète,  on  atténuait  par  un  con- 
ditionnel les  affirmations  trop  hardies,  les  virgules 
elles-mêmes  avaient  leur  importance  et  les  points 
leur  gravité.  Avec  beaucoup  de  sueur  et  d'huile, 
on  termina  cet  interminable  manifeste  qui  tenait 
en  cinq  mots  :  ic  acceptation  de  la  forme  républi- 
caine » .  Une  soixantaine  de  députés  adhérèrent  à 

l'eau-de-vie;  il  va  bien  plus  souvent  à  l'absinthe.  Abyssus  abyssum 
vocat.  »  —  Et  M.  de  la  Germonière  dont  cette  affirmation  a  sur- 
vécu :  «  Les  éponges  sont  des  objets  de  luxe.  » 

(1)  Mais  pas  pour  longtemps.  Cinq  minutes  après  sa  naissance,  le 
nouveau  groupe  s'appela  le  Centre  gauche. 
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cette  formule  et  la  chambre  de  la  rue  Duplessis  de- 
venant trop  petite  pour  les  contenir  tous,  le  maire 
de  Versailles,  M.  Rameau,  prêta  obligeamment 
une  salle  de  l'hôtel  de  ville.  Le  groupe  grossit  et 
enfla  aussitôt  que  des  recrues  de  choix,  MM.  Ca- 
simir Perier,  Léon  8ay,  de  Rémusat,  briguèrent 
l'honneur  d'en  faire  partie.  MM.  ThiersetM.  Du- 
faure  vinrent  les  rejoindre  après  le  24  mai. 

Il  s'agissait,  en  somme,  d'attirer  au  chef  du  Pou- 
voir exécutif  un  certain  nombre  d'orléanistes  plus 
enclins  à  accepter  la  République  de  fait  que  la  Mo- 
narchie du  comte  de  Ghambord  et,  en  même  temps, 
ceux  des  membres  de  la  Gauche  qui  professaient 
pour  le  président  de  la  République  une  sympathie 
particulière.  Ges  deux  éléments,  au  début  très  dis- 
tincts, eurent  quelque  peine  à  s'amalgamer  et  lé 
Centre  gauche  ne  devint  vraiment  homogène 
qu'après  le  24  mai  qui  le  jeta  dans  l'opposition. 
Mais  avant  comme  après  le  24  mai,  M.  Thiers 
n'eut  pas  de  collaborateur  plus  constamment 
dévoué,  plus  ferme,  que  ce  groupe  dont  il  appré- 
ciait le  dévouement  et  la  fidélité  :  "  Le  Centre 
Gauche,  disait-il,  c'est  très  commode  ;  on  ne  s'en 
occupe  jamais  et  ça  suit  toujours  (1)  >' . 


(1)  M.  Lepetit,  un  de  ses  membres,  avait  résumé  son  programme 
électoral  dans  cette  phrase  :  «  Si  vous  m'envoyez  à  l'Assemblée 
nationale,  j'irai  m'asseoir  derrière  M.  Thiers.  »   C'était  toute  sa  poli- 


VERSAILLES  189 

.  M.  Léon  Say,  plus  indépendant,  se  dérobait  par- 
dessus la  barrière  lorsque  le  président  de  la  Répu- 
blique prétendait  le  contraindre  à  se  convertir  au 
protectionnisme.  Le  trouvant  moins  docile  qu'il  ne 
l'aurait  voulu,  M.  Thiers  s'écriait  alors,  dans  un 
mouvement  de  dépit  :  '  C'est  un  gros  égoïste.  '^ 
C'était  surtout  un  économiste  convaincu  que  le 
libre-échange  est  l'arche  sainte  et  refusant  d'in- 
cliner, devant  les  combinaisons  subalternes  de 
la  politique,  les  principes  les  plus  incontestables 
de  l'économie  politique.  Elle  était,  à  ses  yeux, 
une  foi,  un  dogme,  une  religion  de  famille.  Quand 
on  l'entreprenait  là-dessus,  on  trouvait  un  dogue 
prompt  à  mordre. 

Orateur  à  la  parole  facile  et  volontairement 
familière,  il  dissertait  pendant  toute  une  séance 
sur  des  sujets  ennuyeux,  sans  jamais  ennuyer 
personne  et  il  avait  tant  d'esprit  qu'on  en  décou- 
vrait même  là  où  il  n'avait  pas  prétendu  en 
mettre.  Il  joignait  à  cette  éloquence  si  originale, 
des  études  sérieuses,  de  l'acquis,  de  l'expérience, 
une  désinvolture  d'homme  du  monde  qui  n'a  pas 
besoin   de  sa  place,   une    ambition   nonchalante 


tique;  c'était  aussi  pour  plusieurs  membres  de  ce  groupe,  au  début 
du  moins,  tout  leur  républicanisme.  Lorsque  M.  Thiers  eut  connais- 
sance de  cette  profession  de  foi,  il  écrivit  à  son  auteur  :  «  Vous  êtes 
un  républicain  de  raison.  » 
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et  le  scepticisme  des  parlementaires  intelligents. 

Il  y  eut  trois  étapes  distinctement  marquées 
dans  la  carrière  oratoire  de  M.  Ricard.  Il  franchit 
la  première  d'un  seul  bond  et  passa  pour  un  grand 
orateur  avant  même  d'avoir  ouvert  la  bouche;  il 
l'ouvrit,  et  l'on  s'aperçut  qu'il  existe  un  certain 
écart  entre  l'éloquence  du  barreau  et  celle  de  la 
tribune.  La  seconde  fut  plus  lente,  plus  laborieuse, 
plus  effacée  :  il  mit  de  longs  mois  à  redevenir  un 
orateur.  Il  se  taisait  avec  obstination  et  répondait 
invariablement,  lorsqu'on  l'invitait  à  rompre  son 
silence  :  "  Je  suis  un  muet  volontaire.  "  Plus  tard, 
il  s'essaya  dans  les  bureaux,  les  commissions,  les 
séances  du  Centre  gauche  et  y  remporta  des  suc- 
cès. "  Mirabeau  en  chambre  »,  selon  les  uns; 
u  voix  de  couloir  »,  selon  les  autres.  Enfin,  la  troi- 
sième fut  victorieuse  et  réparatrice  :  l'orateur 
ressuscita  et,  dans  toutes  les  chscussions  impor- 
tantes, M.  Ricard  fut  la  grande  voix  du  Centre 
gauche. 

M.  Waddington  brillait  d'un  éclat  plus  modeste. 
Lorsqu'il  devint  ministre,  pendant  huit  jours,  ce 
rapide  avancement  parut  avoir  quelque  chose  d'ex- 
cessif. Il  faillit,  vers  la  fin  de  l'Assemblée  nationale, 
être  le  père  de  la  République;  mais  M.  Wallon 
lui  coupa  l'herbe  sous  le  pied.  M.  Waddington 
avait,  comme  tout  le  monde,  préparé  sa  petite 
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constitution  ;  les  gens  superstitieux  faisaient  remar- 
quer que  Waddington  et  Washington  rimaient 
ensemble.  Par  surcroît,  le  W  se  rencontrait  dans 
les  deux  noms.  Ils  partaient  de  là  pour  prédire  à 
son  enfant  de  brillantes  destinées.  L'argument 
avait  sa  valeur;  mais  le  W  se  rencontrait  aussi 
chez  M.  Wallon  et  la  rime  pareillement.  Celui-ci 
l'emporta;  l'autre  ne  s'en  consola  jamais.  De  là, 
vraisemblablement,  son  incurable  tristesse,  sa 
désespérante  hypocondrie.  Avec  ses  pantalons  à 
carreaux,  ses  accroche-cœur  blondasses,  sa  cra- 
vate bleue  à  pois  blancs,  il  avait  l'air  d'un  book- 
maker qui  a  trop  donné  le  gagnant.  Il  y  avait  de 
la  désolation  même  dans  la  manière  dont  M.  Wad- 
dington,  qui  fumait  beaucoup,  fumait  son  cigare; 
le  cigare  avait  un  air  penché,  accablé,  funèbre. 
Si  encore  cette  grande  tristesse  avait  abouti  de 
temps  à  autre  à  quelques  beaux  mouvements 
oratoires,  s'il  en  était  sorti  quelques  sombres 
éclairs  d'éloquence;  mais,  non.  Dans  la  discussion 
de  la  grande  loi  sur  les  Conseils  généraux,  il  parut 
à  peine  suffisant  comme  rapporteur. 

M.  Lanfrey  passait  pour  un  doctrinaire  indé- 
pendant, un  irrégulier  avec  une  pointe  d'amer- 
tume, un  positiviste  très  enclin  à  refaire  l'histoire 
qu'il  appelait  un  tissu  de  légendes.  Froid,  correct, 
il  avait  une  allure  de  diplomate  boutonné  au  sou- 
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rire  énigmatique.  On  le  savait  indépendant  et  am- 
bitieux, d'humeur  ombrageuse  et  fière  ;  mais  il 
fallut  la  publication  de  sa  correspondance  pour 
mettre  à  nu  son  orgueil  disproportionné  et  mala- 
dif qui  n'épargna  rien  ni  personne  :  Gambetta  était 
un  histrion;  M.  Dufaure,  un  incapable;  M.  ïhiers, 
une  vieille  momie;  l'Assemblée  nationale,  un  car- 
naval où  la  servilité  et  le  charlatanisme  fraterni- 
saient ensemble.  Et  dans  le  même  temps  qu'il 
écrivait  ces  gentillesses,  on  l'a  vu  prodiguer  les 
compliments  à  tous  et  même  en  forcer  la  dose 
pour  être  élu  sénateur  inamovible.  Après  quoi,  il 
se  rattrapait  dans  ses  lettres,  se  soulageait,  se 
vengeait. 

M.  Casimir  Perier  fut,  au  contraire,  affable, 
indulgent  et  bon,  bien  qu'il  eût  dans  les  veines  le 
sang  colérique  de  son  père.  Sa  seule  faiblesse  con- 
sistait à  se  croire  un  homme  fort,  un  caractère  tout 
d'une  pièce,  une  barre  de  fer.  M.  Thiers  était  loin 
d'y  contredire  :  "  Il  ne  sait  pas  exactement  ce  qu'il 
veut;  mais  il  le  veut  avec  beaucoup  d'opiniâ- 
treté. » 


*= 

*   * 


La  conjonction  des  Centres  est  une  combinai- 
son presque  aussi  vieille,  en  France,  que  le  parle- 
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mentarisme  lui-même.  Elle  fut,  à  toutes  les 
époques,  le  pivot  de  tentatives  nombreuses  qui 
n'aboutirent  jamais.  Sous  la  Restauration,  M.  le 
duc  Decazes  et  M.  de  Martignac  s'y  employèrent. 
Sous  Louis-Philippe,  on  multiplia  les  efforts.  A 
l'Assemblée  nationale,  cette  espérance  refleurit. 
Mais  que  de  scrupules,  de  difficultés!  D'où  parti- 
rait-on? Où  faudrait-il  s'arrêter?  A  une  certaine 
heure,  les  deux  frères  Lefèvre-Pontalis,  dont 
M.  Thiers  disait  :  <  L'un  est  légitimiste,  l'autre 
républicain,  mais  tous  deux  sont  orléanistes  '', 
appanirent  comme  des  hommes  frontières. 

Le  président  de  la  République  poussait  à  cette 
bienheureuse  conjonction,  la  regardant  comme 
très  propre  à  favoriser  sa  politique  de  bascule. 

Au  mois  de  juin  1872,  Gambetta  faisant  attaquer 
par  ses  amis  le  Centre  gauche,  ce  groupe  s'émut  et 
fit  proposer  à  la  fraction  libérale  du  Centre  droit 
une  alliance  offensive  et  défensive  contre  l'adver- 
versaire  commun.  M.  Ricard  s'entremit  avec 
beaucoup  de  zèle  et,  l'élection  du  général  Chanzy 
à  la  présidence  du  Centre  gauche  leur  inspirant 
toute  confiance,  ceux  des  orléanistes  qui  ne  répu- 
gnaient point  à  une  entente  avec  les  républicains 
conservateurs  chargèrent  M.  le  duc  d'Audiffret- 
Pasquier  et  M.  Saint-Marc  Girardin  de  négocier 
en  leur  nom.  Là-dessus,  survinrent  les  élections 

13 
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partielles  du  19  juin  qui  marquèrent  un  nouveau 
progiès  du  radicalisme.  Les  délégués  du  Centre 
droit  en  prirent  texte  pour  insister  sur  l'application 
immédiate  d'un  ensemble  de  mesures  capables 
d'arrêter,  de  ralentir  tout  au  moins,  ce  qu'ils 
regardaient  comme  une  course  à  l'abîme.  Le  géné- 
ral Ghanzy  et  l'amiral  Jaurès  répondirent  que  la 
seule  mesure  vraiment  efficace  consistait  à  établir 
la  République  définitive.  C'était,  sans  doute,  un 
bon  remède;  mais  la  seule  menace  en  suffit  pour 
jeter  les  orléanistes  dans  les  bras  de  la  Droite  mo- 
dérée. De  leurs  embrassements,  naquit  le  Conseil 
des  Neuf  (1). 

Cette  petite  troupe  opéra  sa  concentration  à 
l'hôtel  des  Réservoirs  et  se  dirigea  sur  la  préfecture. 
Pénétrée  de  son  importance,  elle  comptait  bien 
trouver  toutes  les  portes  ouvertes;  il  lui  fallut 
cependant  se  morfondre  dans  l'antichambre. 
M.  Thiers,  en  conférence  avec  les  membres  du 
synode  national  protestant,  avait  le  regret  de  ne 
pouvoir  lui  accorder  immédiatement  une  audience. 
L'attente  se  prolongea,  soit  que  les  membres  du 
synode  en  eussent  long  à  dire,  soit  que  le  président 

(1)  Il  se  composait  de  MM.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier,  Saint- 
Marc  Girardin,  le  duc  de  Broglie,  Ratbie,  Depeyre,  de  Kerdrel,  de 
Cumont,  le  duc  de  la  Rochefoucauld-Bisaccia,  auxquels  se  joignit 
le  général  Ghangarnier  convaincu,  comme  toujours,  qu'il  ne  pou- 
vait pas  y  avoir  de  véritable  comité  sans  lui. 


VERSAILLES  195 

de  la  République  prît  un  ironique  plaisir  à  exercer 
la  patience  de  ces  neuf  souverains.  Ils  finirent  par 
être  introduits  et  reçurent  un  si  aimable  accueil 
que  leur  mauvaise  humeur  se  changea  en  espé- 
rance. Comment  auraient-ils  pu  croire  ou  soup- 
çonner un  seul  instant  que  M.  Thiers  ne  souscrirait 
point  à  leurs  justes  exigences  quand  ils  le  voyaient 
combler  de  prévenances  son  "  vieil  et  illustre  ami  » 
le  général  Changarnier,  quand  ils  l'entendaient 
prodiguer  à  ses  huit  autres  ^^  chers  amis  »  les 
manifestations  si  rassurantes  d'une  affectueuse 
sympathie? 

Le  général  Changarnier,  toujours  un  peu  loquace 
et  qui  ne  détestait  pas  de  se  mettre  en  avant,  prit 
le  premier  la  parole  et,  d'une  voix  émue,  évoqua 
les  souvenirs  de  tant  de  batailles  autrefois  livrées 
et  gagnées  ensemble.  M.  Thiers  l' écoutait  avec 
un  engageant  sourire;  il  souriait  encore  lorsque 
les  compagnons  du  général  vantèrent  en  fort  bons 
termes  l'excellence  d'un  ministère  homogène  ;  il 
souriait  toujours  lorsque  M.  le  duc  de  Broglie 
égratigna  les  préfets  d'une  griffe  légère.  L'atten- 
tion qu'il  accordait  à  leurs  propos  avait  tous  les 
caractères  du  recueillement  et  l'on  aurait  pu  croire 
qu'il  tenait  à  ne  pas  perdre  un  seul  des  mots  tombés 
de  leurs  lèvres  souveraines.  Quand  ils  eurent  fini, 
il  s'absorba  dans  ses    méditations  et  ce  ne  fut 
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qu'après  avoir  lon{3^temps  réfléchi  qu'il  releva  la 
tête  et  leur  montra  un  visage  attristé.  Comment 
avaient-ils  pu,  le  connaissant  si  bien,  admettre  une 
seule  seconde  qu'il  néglifjeait  les  intérêts  conser- 
vateurs !  Conservateur,  il  l'était  plus  que  personne. 
Quant  au  ministère  homogène,  il  le  constituerait 
avec  empressement  aussitôt  qu'on  lui  montrerait 
dans  la  Chambre  une  majorité  homogène.  Pour  les 
préfets,  comment  leur  serait-il  possible  de  com- 
battre, sous  la  Répubhque  dont  il  avait  lui-même 
la  garde,  dont  il  devait  compte  au  pays,  des  can- 
didats républicains?  Sans  doute,  il  y  avait  bien  le 
pacte  de  Bordeaux;  il  y  avait  aussi  la  nécessité 
impérieuse  de  fonder  un  gouvernement  définitif  et, 
pour  sa  part,  il  n'en  voyait  qu'un  seul  possible.  Il 
partit  de  là  pour  improviser  une  constitution  répu- 
blicaine. Certes,  les  radicaux  devenaient  mena- 
çants, les  derniers  discours  de  Gambetta  lui  sem- 
blaient détestables;  mais  il  conclut  comme  le 
général  Chanzy,  comme  l'amiral  Jaurès  :  «  Unis- 
sons-nous pour  fonder  la  République  conserva- 
trice. »  Les  autres  ne  se  tinrent  pas  pour  battus; 
mais  M.  Thiers  n'en  voulut  pas  démordre  :  '  Mes 
chers  amis,  conclut-il,  puisque  vous  pensez  pou- 
voir relever  le  trône,  puisque  vous  êtes  la  majorité, 
pourquoi  ne  le  relevez- vous  pas?  '^ 

L'entrevue    s'était    prolongée    pendant    deux 
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heures  et  demie.  Le  président  de  la  République 
se  leva,  reconduisit  ses  visiteurs  et,  redevenu  sou- 
riant, les  réconforta  avec  la  résignation  d'un  phi- 
losophe :  "  Que  voulez- vous?  La  République  est 
une  des  choses  que  l'Empire  nous  a  léguées  avec 
tant  d'autres.  " 

C'était  la  guerre;  c'était  aussi  une  nouvelle 
manifestation  des  bonnets  à  poil,  et  ce  fut  la  retraite 
du  ministre  M.  de  Larcy  que  les  royalistes  som- 
mèrent de  se  démettre. 

Cette  fois,  la  concentration  semblait  bien  morte. 
Comme  toutes  les  grandes  idées,  elle  survécut. 
M.  Casimir  Perier  ne  cessa  jamais  de  la  regarder 
comme  prochaine.  M.  Cézanne  la  déclarait  iné- 
vitable. Comment  aurait-il  pu  penser  autrement 
puisqu'il  était  à  lui  tout  seul  une  véritable  concen- 
tration? Membre  du  Centre  gauche,  il  votait  le 
plus  souvent  avec  la  Droite  et  donnait  ses  raisons  : 
u  Indépendant  des  partis  et  des  coteries,  je  me 
porte  tantôt  à  droite  et  tantôt  à  gauche,  cherchant 
à  sauvegarder  tour  à  tour  l'ordre  et  la  liberté.  » 

Après  le  vote  des  lois  constitutionnelles,  M.  Ro- 
cher conseilla  discrètement  la  formation  d'un  nou- 
veau parti  où  les  désabusés  de  la  Réunion  Colbert 
se  rencontreraient  avec  les  libéraux  du  Centre  droit 
et  les  conservateurs  du  Centre  gauche  pour  étayer 
le  fragile  édifice  si  péniblement  construit.  Mais  la 
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Droite  accusa  M.  Bocher  de  complaisance  pour 
les  républicains  et  les  républicains  lui  reprochèrent 
sa  trop  vive  tendresse  pour  la  Droite.  Ils  se  con- 
centrèrent, mais  contre  lui. 


* 
^   * 


La  Gauche  républicaine,  également  connue  sous 
le  nom  de  groupe  des  quatre  Jules,  MM.  Jules 
Grévy,  Jules  Simon,  Jules  Favre  et  Jules  Ferry, 
ressemblait  au  colosse  de  Rhodes,  ayant  un  pied 
sur  les  frontières  du  Centre  gauche  et  l'autre  sur 
les  confins  de  l'Union  républicaine.  Elle  tint  ses 
séances  d'abord  dans  la  salle  du  Jeu  de  Paume, 
puis  à  l'hôtel  de  France. 

C'était  une  nature  complexe  et  multiple  que  celle 
de  M.  Jules  Simon,  un  de  ses  chefs,  et  l'on  ne  sui- 
vait que  difficilement  son  esprit  ingénieux,  adroit, 
étendu,  dans  le  jeu  puissant  de  son  activité.  Ceux 
qui  le  voyaient  pour  la  première  fois  à  son  banc 
de  ministre  ou  de  représentant  étaient  quelque  peu 
déroutés.  Cet  extérieur  absorbé,  cette  démarche 
traînante  qui  semblaient  trahir  une  lassitude  et  un 
ennui  cadraient  mal  avec  ce  qu'ils  connaissaient 
de  son  inteUigence  et  de  son  caractère  ;  mais  ils  le 
retrouvaient  dans  son  front  large  et  puissant,  son 
regard  calme  où  brillait  parfois  une  vive  et  rapide 
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lueur,  son  sourire  qui  n'était  pas  toujours  rassu- 
rant. 

Lorsqu'il  sortait  de  son  repos  et  qu'il  lui  fallait 
absolument  se  jeter  dans  la  bataille,  M.  Jules 
Simon  traversait  lentement  l'hémicycle,  gravissait, 
la  tête  dans  les  épaules,  arrondissant  le  dos,  le 
calvaire  de  la  tribune  et  s'affaissait  comme  épuisé 
par  ce  premier  effort.  Cet  orateur  chancelant  sup- 
pliait, dans  un  murmure,  qu'on  ménageât  ses 
forces.  Une  compassion  frémissante  étreignait  l'au- 
ditoire et  bientôt  tous  se  taisaient.  Sa  voix  trem- 
blante, un  peu  voilée,  sifflante  par  instants,  où 
passaient  des  sanglots  étouffés,  expirait  au  bord  de 
la  tribune.  Puis,  s' affermissant  par  degrés,  elle 
montait,  s'élevait,  s'enflait  et,  sonore,  remplissait 
la  salle.  Plus  d'hésitation,  plus  de  fatigue  ;  le  regard 
s'allumait  doucement,  caressait,  magnétisait, 
tandis  que  l'argumentation  enlaçait,  désarmait. 
Devant  lui,  quelques  notes  brèves,  et  c'était  tout;  le 
travail  préparatoire  de  toute  sa  vie  en  avait  fait  un 
improvisateur. 

Ce  politicien  aux  lèvres  frottées  de  miel  ne  man- 
quait pas  de  résolution.  Il  en  donna  des  preuves, 
à  Bordeaux,  dans  son  corps  à  corps  avec  Gambetta. 
Il  fut  à  ce  moment  question  de  l'arrêter;  on  hésita, 
finalement  on  recula.  Prévenu,  il  prit  ses  mesures 
et  ne  coucha  jamais  deux  nuits  de  suite  dans  la 


200   SOUVENIRS    DE   LASSEMRLÉE   NATIONALE 

même  chambre.  Le  directeur  de  la  sûreté  générale, 
M.  Ranc,  exerçait  sur  lui  une  étroite  surveillance. 
Il  avait  introduit,  dans  une  espèce  de  bureau  que 
M.  Jules  Simon  avait  improvisé,  deux  collabora- 
teurs pleins  de  zèle,  qui  étaient  naturellement  deux 
af>ents  à  sa  solde.  Ceux-ci  communiquaient  chaque 
soir  à  leur  chef  tout  ce  que  l'autre  avait  intérêt  à 
lui  faire  connaître . 

M.  Jules  Simon  voyait  et  consultait  fréquem- 
ment M.  Thiers.  Il  recevait  aussi,  mais  secrète- 
ment, M.  Crémieux  qui  conspirait  avec  lui.  Ce 
dernier  était  un  petit  homme  a  la  figure  aplatie, 
aux  cheveux  crépus,  à  la  bouche  fendue  jusqu'aux 
oreilles,  qui  abusait,  comme  Pelisson,  a  de  la  per- 
mission qu'ont  les  hommes  d'être  laids  ».  Un  jour 
qu'il  était  allé  rendre  visite  à  M.  Jules  Simon,  il 
s'évada,  se  sachant  filé,  par  une  porte  de  derrière. 
En  sortant  quelques  minutes  plus  tard,  mais  par  la 
grande  porte,  M.  Jules  Simon  se  heurta  sur  le 
trottoir  à  M.  Glais-Bizoin  dont  tous  les  efforts  ten- 
daient à  ne  pas  se  compromettre  :  '  Kh!  quoi?  lui 
dit-il,  en  souriant,  tu  veux  me  faire  arrêter?  » 
M.  Glais-Bizoin  se  défendit  d'une  intention  aussi 
noire  :  u  Du  reste,  à  quoi  bon?  Nous  savons 
minute  par  minute  tout  ce  que  tu  médites,  tout  ce 
que  tu  dis,  tout  ce  que  tu  fais.  ^  Et  comme 
M.  Jules  Simon  montrait  un  air  incrédule  :  "  En 
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veux-tu  la  preuve?  Nous  n'ignorons  pas  que 
M.  Thiers  vient  de  se  rendre  chez  toi,  qu'il  y  est 
encore.  "  Quand  il  racontait  cette  anecdote  avec 
infiniment  de  bonne  humeur  et  d'esprit,  M.  Jules 
Simon  ajoutait  :  '  M.  Thiers  ne  sait  pas  encore 
qu'on  a  pris  M.  Crémieux  pour  lui  ;  il  l'ignorera 
toujours.  Je  ne  sais  pas  dire  les  choses  désobli- 
geantes. » 

Lorsque,  peu  de  temps  après,  il  devint  ministre 
et  tint  ses  ennemis  de  la  veille  sous  son  pied,  il 
n'abusa  point  de  cette  haute  position  qui  lui  per- 
mettait tant  de  vengeances  ;  il  était  trop  intelligent 
pour  s'attarder  aux  représailles  et  s'il  en  exerça 
quelqu'une,  ce  fut  à  la  façon  d'Henri  lY  avec 
Mayenne. 

Un  ancien  professeur,  bombardé  préfet  par 
Gambetta  et  trop  porté  à  servir  ce  protecteur 
qu'il  jugeait  invincible,  commit  la  faute  d'en  user 
assez  mal  avec  M.  Jules  Simon.  Lorsque,  contrai- 
rement à  ses  prévisions  et  à  ses  espérances,  celui-ci 
resta  maître  du  terrain,  cet  imprudent  essaya  de 
rentrer  en  grâce.  Il  lui  fallut  d'abord  expier  ses 
péchés  dans  le  purgatoire  et  jamais  solliciteur  ne 
trouva  de  ministre  aussi  occupé,  ne  languit  plus 
longtemps  dans  l'antichambre.  Il  réussit  enfin  à  se 
glisser  dans  le  paradis  et  tomba  sur  un  Jules  Simon 
absorbé  dans  sa  correspondance.  Ce  fut  en  vain 
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qu'il  toussa,  se  moucha,  laissa  tomber  son 
chapeau;  le  uiinistre  écrivait  toujours,  le  nez  sur 
son  papier,  feijjnant  de  ne  rien  entendre.  Au  bout 
d'une  heure,  l'infortuné  crut  devoir  révéler  sa  pré- 
sence par  quelques  mots  timidement  murmurés. 
Sans  lâcher  sa  plume  ni  lever  les  yeux,  M.  Jules 
Simon  demanda  :  u  Qui  est  là?  »  Et  il  fallut  se 
nommer.  —  «  J'ai  connu  deux  hommes  qui  s'ap- 
pelaient ainsi.  L'un  était  un  professeur  médiocre, 
oh!  très  médiocre,  mais  brave  garçon;  l'autre  est 
un  préfet,  c'est  une  canaille.  Lequel  des  deux  etes- 
vous?  »  La  réponse  était  délicate  ;  elle  ne  vint  pas. 
Satisfait  de  sa  petite  malice,  M.  Jules  Simon  rendit 
à  l'université  ce  normalien  égaré  dans  une  préfec- 
ture . 

Rien  ne  rappelait  plus,  à  Versailles,  le  Jules 
Favre  du  Corps  législatif.  Sa  haute  taille  s'était 
voûtée,  le  feu  sombre  de  son  regard  s'était  éteint, 
sa  lèvre  avait  perdu  son  pli  ironique,  le  hoquet 
caverneux,  qui  scandait  à  des  intervalles  réguUers 
ses  périodes  toujours  travaillées  et  souvent  décla- 
matoires, revenait  plus  fréquent,  plus  douloureux. 
Son  éloquence,  qui  appelait  l'image  classique  du 
fleuve  se  déroulant  avec  une  majestueuse  lenteur 
entre  des  rives  fleuries,  procédait  maintenant  par 
saccades,  en  des  phrases  brisées,  hachées,  et  la 
voix  avait  perdu  sa   sonorité   mélodieuse.   Tel  il 
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apparut  dans  cette  séance  du  mois  de  mars  1871 
où  il  vint  demander  pardon  à  Dieu  et  aux  liommes 
d'avoir  cru  au  patriotisme  de  ces  insurgés  pari- 
siens qui  achevaient  sous  les  yeux  du  vainqueur  la 
patrie  mortellement  blessée. 

M.  Jules  Ferry,  dont  rien  ne  faisait  encore  pré- 
voir les  destinées  futures,  jouissait  dans  la  Gauche 
républicaine  d'une  réputation  de  famille  qui  ne 
s'était  pas  répandue  au  dehors.  Ceux  qui  ne  l'ai- 
maient guère  rappelaient  un  mot  qui  courut  en 
1869,  lorsqu'il  fut  élu  député  en  même  temps  que 
Gambetta  :  "  Gambetta,  oui,  il  peut  aller  loin; 
mais  le  pauvre  Ferry. . .  " 

Ils  ajoutaient  que,  peu  d'années  auparavant,  il 
avait  vécu  dans  l'atmosphère  de  M .  Emile  OUivier, 
qu'on  ne  saurait  croire  à  quel  point  il  était  passé  à 
l'état  de  reflet.  Ce  n'était  pas  seulement  l'ascen- 
dant du  maître  qu'il  subissait  en  écolier  respec- 
tueux. Admis  dans  la  maison  de  la  rue  Saint- 
Guillaume,  traité  en  enfant  gâté.  Benjamin  enjoué 
et  aimable,  il  confiait  à  la  première  madame  Olh- 
vier,  comme  à  une  inspiratrice,  la  direction  de 
son  jeune  esprit;  il  lui  soumettait  toutes  ses  idées 
naissantes  sur  la  philosophie,  la  littérature,  les 
arts.  Elle  se  prétait  en  femme  supérieure  à  cette 
délicate  sujétion  et  M.  Emile  Ollivier  disait  :  ^  Elle 
le  rend  meilleur.  »  Aimable,  il  l'était  sans  doute; 
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il  se  montrait  surtout  enthousiaste.  Lorsque 
M.  Emile  OUivier  essayait,  clans  une  réunion 
intime,  son  discours  du  lendemain,  M.  Jules  Ferry 
avait  des  attaques  d'admiration.  Il  s'affaissait  sur 
un  fauteuil,  à  demi  pâmé,  se  faisait  à  lui-même  les 
yeux  blancs,  ce  qui,  avec  ses  favoris  noirs,  lui 
donnait  l'apparence  d'un  Brésilien  sentimental. 
Mme  Ollivier  ne  pouvait  pas  s'asseoir  à  son 
piano  sans  qu'il  fondît  en  larmes  ;  il  sanglotait,  il 
poussait  des  ^gémissements. 

Ces  conteurs  d'anecdotes  racontaient,  en  outre, 
qu'on  l'avait  surpris,  dans  les  gorges  d'Apremont, 
perché  sur  une  roche  et  s'exercant  à  l'éloquence 
devant  un  auditoire  d'écureuils. 

Évidemment,  il  y  avait,  dans  ces  histoires,  une 
intention  malveillante.  Ce  qui  le  prouvait,  c'était 
le  parti  pris  d'oublier  systématiquement  que 
M.  Jules  Ferry  avait,  pendant  le  premier  siège  et 
au  début  de  la  Commune,  montré  beaucouf)  de 
résolution  et  de  courage.  M.  Thiers  lui  en  savait 
probablement  gré.  Aussi,  pour  l'en  récompenser, 
vouhit-il  le  nommer  ministre  plénipi>tentiaire  à 
Washington  ;  les  clameurs  de  la  Droite  le  contrai- 
gnirent à  V  renoncer.  Cependant,  le  12  mai  1872, 
il  l'envoya  comme  ambassadeur  en  Grèce.  Devant 
les  nouvelles  protestations  qui  surgirent,  il  plaida 
1(  s  circonstances  att('"nuantes  :    ^  Pour  un  homme 
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fort,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  un  homme  bien 
fort.  C'est  un  pauvre  administrateur,  mais  il  n'est 
pas  sans  mérite,  je  vous  assure  qu'il  n'est  pas 
sans  mérite.  Et,  d'ailleurs,  je  n'en  avais  pas  d'autre 
sous  la  main  (1).  "  Son  passage  à  iVthènes  n'a  pas 
laissé  une  trace  bien  profonde  dans  les  annales  de 
notre  diplomatie;  mais  quelques-uns  de  ses  amis 
en  gardèrent  un  agréable  souvenir.  Il  profita  de 
son  séjour  dans  la  patrie  de  Périclès  et  de  Phidias 
pour  envoyer  du  miel  de  l'Hymette  à  M.  Bardoux, 
plus  doux  que  ce  miel  lui-même.  On  le  savoura 
entre  hellénistes;  M.  Waddington  porta  un  toast 
dans  la  langue  de  Pindare  et  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire  fredonna  un  refrain  d'Anacréon. 

Nul  n'accordait  la  moindre  attention  à  M.  Tirard 
qui,  grave  et  recueilli,  faisait  mine  d'écouter  et 
avait  l'air  de  comprendre.  Sa  fortune  politique 
datait  des  élections  qui  suivirent  le  siège.  Paris 
nommait  alors  pêle-mêle  des  amiraux  et  des 
ouvriers  ;  il  le  nomma  comme  fabricant  de  doublé. 
Cette  petite  industrie  exerça  la  verve  des  mauvais 
plaisants;  bijoutier  en  faux,  ils  prétendirent  que 
le  fabricant  avait  déteint  sur  le  politicien. 


(i)  Le  jour  même  de  sa  nomination,  Gambetta  lui  décocha  ce 
madrigal  dans  la  République  française  :  «  Il  est  à  craindre  que 
M.  Jules  Ferrv  ne  devienne  un  agent  compromettant,  après  avoir 
été  un  agent  compromis.  » 
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M.  Le  Royer,  son  voisin  de  banquette,  nous 
venait  de  Genève,  comme  M.  Tirard  et  Necker. 
Il  se  consacrait  surtout  aux  affaires  lyonnaises  et 
menait  une  campagne  très  vive  contre  le  préfet 
du  Rhône,  M.  Ducrot.  Il  l'attaquait  avec  ardeur, 
mais  avec  une  certaine  majesté,  car  il  cultivait  le 
genre  noble  et  la  pompe  oratoire.  Il  ne  descendit 
qu'une  fois  de  ces  hauteurs;  mais  à  la  façon  d'une 
avalanche.  Son  u  bagage  »,  emprunté  au  style 
familier,  précipita  M.  Grévy  de  son  fauteuil.  On 
en  conclut  que  le  genre  familier  lui  réussissait  mal. 

L'Union  républicaine  empruntait  toute  sa  valeur 
et  toute  sa  force  à  son  chef,  Gambetta;  mais  la 
plupart  de  ses  lieutenants  brillèrent  à  leur  tour 
dans  le  ciel  de  la  République  lorsque,  après  la  dis- 
parition du  soleil,  les  étoiles  purent  répandre 
quelque  lueur. 

M.  Goblet  était,  à  Versailles,  un  politicien 
potelé,  avec  une  tête  de  chérubin,  assez  semblable 
aux  amours  de  Durameau  qui  voltigeaient  aux  pla- 
fonds des  loges.  Sa  petite  et  rondelette  personne 
était  vive,  alerte,  frétillante.  Gambetta  l'utilisait 
pour  de  menues  besognes  ;  il  harcelait  les  ministres, 
rédigeait  ou  présentait  à  leur  intention  des  ordres 
du  jour  désobligeants;  embusqué  derrière  une 
broussaille  de  textes,  il  les  fusillait  avec  des  argu- 
ments qui  ressemblaient  parfois  à  des  chicanes.  Il 
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valait  mieux  que  cet  emploi  ;  on  le  devinait  supé- 
rieur à  presque  tout  le  voisinage.  Ses  discours 
avaient  trop  souvent  un  air  de  plaidoirie;  mais 
on  y  sentait  le  nerf,  il  s'en  dégageait  de  la  cha- 
leur et,  dans  ses  bons  jours,  M.  Ghallemel-Lacour 
le  recevait  dans  ses  bras  au  pied  de  la  tribune, 
en  s' écriant  :  "  Vous  avez  parlé  comme  un 
ange!  "  Mais  la  voix  manquait  à  cet  orateur  qui 
excellait  à  composer  un  discours  qu'on  n'enten- 
dait pas. 

M.  Brisson  aspirait  à  devenir  le  clair  de  lune 
de  Gambetta  qui,  d'ailleurs,  ne  pouvait  pas  le 
souffrir.  Très  différent  de  ce  qu'il  est  devenu 
depuis,  il  affichait  un  certain  libéralisme,  une 
trompeuse  tolérance  :  ^  Ni  de  ma  part,  ni,  j'en 
suis  sûr,  de  la  part  d'aucun  des  membres  qui 
siègent  sur  les  mêmes  bancs,  disait-il  le  15  mai 
1872,  ne  s'élèvera  la  prétention  de  faire  revivre 
les  lois  répressives  de  la  liberté  des  associations 
religieuses.  ^ 

Les  compagnons  de  sa  jeunesse  racontaient  que 
M.  Brisson,  — le  u  beau  Brisson  ",  —  avait  fait 
ses  premières  études  philosophiques  dans  une  bou- 
tique où  le  franc-maçon  Massol  vendait  à  tout 
venant  des  fontaines  filtrantes.  Celui-ci  était  un 
ancien  Saint-Simonien  associé  à  d'autres  disciples 
du  Père  Enfantin  pour  lancer  une  religion  originale 
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et  simple  qui  consistait  dans  la  suppression  de  tous 
les  cultes.  Le  jeune  néophyte  prenait  à  leurs  dis- 
cussions une  part  active,  mais  silencieuse,  son 
larynx  malade  le  réduisant,  bien  mal^jré  lui,  à 
l'éloquence  des  mimes.  Il  discutait  par  signes, 
comme  Panurge  argumentant  contre  Thaumaste. 
Il  présentait  ses  arguments  à  la  pointe  de  l'index 
et  semblait  vouloir  les  passer  au  travers  du  corps 
de  son  contradicteur;  il  agitait  ensuite  la  main  à  la 
hauteur  de  son  nez. 

Comme  Massol  et  ses  amis  avaient  parcouru 
autrefois  l'Egypte  à  la  recherche  de  la  Femme- 
Messie,  M.  Brisson  puisa  dans  leurs  récits  de  cet 
heureux  temps  l'amour  des  voyages  qui  forment  la 
jeunesse.  Un  beau  matin,  il  s'en  alla  explorer  la 
terre  des  Pharaons  et  en  rapporta  des  notes  inté- 
ressantes où  les  pensées  familières  à  M.  Perrichon 
étaient  exprimées  dans  le  langage  de  Joseph 
Prud'homme.  Ceux  qui  avaient  lu  ces  rares  mor- 
ceaux conservaient  le  souvenir  d'une  jeune  fille 
dont  a  le  corps  était  une  physionomie  "  et  d'une 
belleimage  inspirée  parles  pyramides  «  accroupies 
sur  le  ventre  de  l'Egypte  comme  le  despotisme  sur 
le  cerveau  des  peuples.  "  Il  leur  arrivait  même  de 
citer  ces  deux  vers  d'un  sonnet  : 

Parfumée  et  le  miroir  auquel  va  sourire... 
D'-un  seul  coup  de  poing  et  l'esclave  nubienne. 
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Député,  M.  Brisson  se  révéla  austère  et  triste . 
«  Je  vaux  surtout  par  le  caractère  » ,  disait-il,  et 
l'on  se  plaisait  à  croire  qu'il  trouvait  en  lui-même 
mille  raisons  de  motiver  ce  jugement.  Il  valait  aussi 
par  l'éloquence  et  prononçait  d'une  voix  psalmo- 
diante, glapissante,  des  harangues  qui  ressem- 
blaient à  des  lamentations. 

Presque  tous  les  membres  de  ce  groupe, 
MM.  Brisson,  Paul  Bert,  Cazot,  Challemel- 
Lacour,  Ferrouillat,  Goblet,  Lepère,  Lockroy, 
Méline  et  d'autres  encore  que  j'oublie  sont,  plus 
tard,  devenus  des  aigles  de  passereaux  qu'ils 
étaient  alors. 

Trente  hommes  de  bronze,  également  hostiles  à 
l'opportunisme  naissant  de  Gambetta  et  à  ce  qu'ils 
appelaient  la  tyrannie  de  M.  Thiers,  délibéraient 
à  l'extrême  Gauche.  Il  leur  arrivait  encore  assez 
fréquemment  de  consolider  les  ministères  qu'ils 
avaient  juré  d'abattre.  Ce  fût  ainsi  qu'ils  préfé- 
rèrent sauver  le  cabinet  de  Broglie  que  voter  l'ur- 
gence sur  la  proposition  Dahirel.  Il  s'agissait  de 
fixer  une  date  pour  la  constitution  de  la  République 
et  ils  s'avisèrent,  qu'enle  faisant,  ils  reconnaîtraient 
le  pouvoir  constituant  de  l'Assemblée  nationale. 
Les  principes  leur  interdisant  une  aussi  mons- 
trueuse capitulation  de  conscience,  ils  se  rangèrent 
derrière  le  duc  au  nom  de  l'idéal  républicain.  Ce 

14 
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fut  ainsi  encore,  et  pour  le  même  motif,  qu'ils 
repoussèrent  la  proposition  Laboulaye  plutôt  que 
d'infliger  à  la  République  la  honte  d'un  président. 

Entraînée  par  sa  passion  pour  l'égalité,  cette 
extrême  Gauche  en  usa  avec  elle-même  comme 
avec  la  République  :  elle  refusa  de  se  donner  un 
président.  Elle  se  réunissait  d'ordinaire  chez 
M.  Louis  Rlanc;  mais  quelqu'un  s'étant  plaint 
qu'on  semblât  lui  reconnaître  une  sorte  de  supré- 
matie, le  groupe  se  fit  ambulant  par  rigidité  et 
siégea  tantôt  chez  l'un,  tantôt  chez  l'autre  de  ses 
membres.  Vers  la  fin  de  l'Assemblée,  il  loua  un 
local  rue  d'Arras. 

M.  Louis  Rlanc  était  le  grand  homme  de  ce 
parti  ;  non  par  la  taille  assurément,  car,  comparé 
à  lui,  M.  Thiers  aurait  pu  passer  pour  un  tambour- 
major.  C'était,  au  dire  de  Henri  Heine,  "  un  bizarre 
composé  de  Lilliputien  et  de  Spartiate  " .  La  tri- 
bune lui  arrivait  au  menton.  Pour  se  grandir  un 
peu,  il  avait  imaginé,  à  la  Constituante,  de  parler 
debout  sur  un  tabouret.  Il  se  félicitait  intérieure- 
ment de  cette  ingénieuse  invention  lorsque,  au 
milieu  d'une  phrase,  le  tabouret  (jlissa  et  l'orateur 
disparut  comme  dans  une  trappe. 

M.  Louis  Rlanc  souffrait  d'un  mal  chronique  et 
cruel,  cruel  surtout  pour  autrui,  que  M.  Madier 
de  Montjau  appelait  "  l'appétence  à  la  tribune  »  . 


VERSAILLES  211 

Nulle  coDsidération  ne  l'empêcha  jamais  de  pro- 
noncer un  discours  préparé  de  longue  main,  dan- 
gereux souvent,  du  moins  pour  les  Gauches, 
superflu  toujours.  Il  en  avait  d'interminables  qu'il 
allongeait  encore  par  la  lenteur  de  sa  diction.  Il 
ne  se  dérangeait  pas  pour  présenter  des  observa- 
tions; il  faisait  des  harangues,  émaillées  çk  et  là 
de  pensées  originales  :  "  La  République  est  comme 
le  soleil,  aveugle  qui  ne  la  voit  pas.  "  Sa  voix, 
où  chantaient  toutes  les  cigales  du  Midi,  avait  par 
instants  des  sonorités  confuses  ;  on  voyait  alors  ses 
lèvres  se  contracter,  il  portait  vivement  la  main  à 
sa  bouche  et  ses  collègues  souriaient  :  c'était  le 
râtelier  de  M.  Louis  Blanc  qui  se  décrochait.  Se 
regardant  comme  le  seul  dépositaire  des  pures 
doctrines,  il  excommuniait  impitoyablement  tous 
les  républicains  qui  ne  pensaient  pas  comme  lui. 
L'un  d'eux  l'a  défini  en  trois  mots  :  «  Ambition  et 
orgueil.  '^ 

M.  Madierde  Montjau  ne  fatiguait  pas  moins  la 
tribune.  Gambetta  et  la  ploutocratie  n'eurent  pas 
d'adversaire  plus  implacable;  mais  Gambetta,  qui 
avait  des  recettes  pour  apprivoiser  les  fauves,  finit 
par  l'enfermer  dans  la  cage  opportuniste.  Avec  sa 
longue  barbe,  sa  chevelure  emmêlée,  ses  yeux  qui 
roulaient  sous  d'épais  sourcils,  sa  voix  sifflante, 
son  poing  qui  martelait  la  tribune,  ce  vétéran  du 
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vieux  jeu  s'efforçait  de  paraître  terrible;  il  n'était 
que  redondant. 

A  Bordeaux,  les  bonapartistes  étaient  cinq,  bien 
comptés;  à  Versailles,  ils  firent  des  recrues  et  for- 
mèrent, avec  le  temps,  une  petite  troupe.  Elle  ne 
renfermait,  M.  Rouber  mis  à  part,  qu'un  orateur, 
doublé  d'un  spécialiste,  M.  Magne.  Les  questions 
financières  n'avaient  pas  de  secrets  pour  lui  quand 
il  les  étudiait  et  n'en  avaient  plus  pour  personne 
quand  il  les  exposait  dans  une  langue  d'une  lim- 
pidité cristalline. 

M.  Pouyer-Quertier  ne  faisait  pas  partie  du 
groupe;  mais  il  voisinait  avec  lui.  Je  le  vois  encore 
à  la  tribune,  dans  un  de  ces  moments  d'inspiration 
rapide  où,  fonçant  droit  devant  lui,  il  bousculait 
les  arguments,  pulvérisait  les  statistiques,  jonglait 
avec  les  millions,  abattait  du  poing  une  lampe  dont 
il  assommait  quelque  sténographe  et  envoyait  d'un 
revers  de  main  le  verre  de  porto  sur  un  flâneur 
de  l'hémicycle.  I/air  franc,  la  figure  souriante, 
superbe  de  force  et  de  santé,  cet  hercule  normand 
eût  tué  d'une  chiquenaude  le  bœuf  qu'il  était 
capable  de  dévorer  d'un  coup  de  dent.  Avec  son 
tempérament  d'enfer,  il  semblait  avoir  été  mis  au 
monde  pour  l'action  et  le  combat.  Rien  ne  l'arrê- 
tait, iien  ne  le  trouvait  une  seconde  hésitant.  Tout, 
en  lui,  était  désordonné;  tout  aussi  était  entraînant 
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et  coloré.  Les  arguments,  les  ima^^es,  les  chiffres 
se  pressaient  sur  ses  lèvres  et  s'en  échappaient  en 
tumulte.  Il  trouvait  plus  difficilement  le  mot  qui 
résume  et  conclut;  sur  ce  point,  il  ressemblait  à 
Petit-Jean. 


VIII 

LE    24   MAI 

Le  24 mai  fut  doublement  une  jour;iée  des  dupes. 
M.  Thiers  qui,  jusqu'au  bout,  crut  à  sa  victoire, 
se  vit  contraint  à  se  démettre.  Parmi  les  vain- 
queurs, ceux  qui  comptaient  sur  le  ^gouvernement 
de  l'ordre  moral  pour  relever  les  affaires  du  parti 
conservateur  furent  assez  vite  déçus;  ceux  qui 
voyaient  dans  un  scrutin  libérateur  la  préface  d'une 
restauration  le  furent  plus  vite  encore. 

On  a  souvent  avancé  que  les  Droites  avaient 
abattu  M .  Thiers  uniquement  po  ur  relever  le  trône  ; 
elles  voulaient  surtout  en  finir  avec  Gambetta  et 
partir  en  guerre  contre  ce  péril  social  que  M.  le 
duc  de  Broglie  dénonçait  dans  chacun  de  ses  dis- 
cours. Au  Centre  droit,  notamment,  de  nombreux 
libéraux  se  résignaient  à  la  République  de  fait  et 
n'éprouvaient  contre  son  président  aucune  hostilité 
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systématique.  Ils  lui  demandaient  seulement  de  ne 
pas  exiger  le  sacrifice  immédiat  et  public  de  leurs 
espérances;  ils  réclamaient  avant  tout  une  action 
énergique  contre  les  radicaux.  Sur  ce  dernier  point, 
ils  ne  transigeaient  pas.  Ils  reprochaient  au  vieux 
parlementaire  qu'était  M.  Thiers  de  violer  une  des 
lois  essentielles  du  gouvernement  représentatif,  de 
prendre  dans  la  minorité  son  point  d'appui  pour  se 
rendre  indépendant  de  la  majorité.  La  droite 
modérée  elle-même  n'était  pas,  en  totalité  du 
moins,  aussi  ennemie  qu'on  aurait  pu  le  supposer 
du  provisoire.  Elle  y  trouvait  quelques  avantages. 
Elle  s'assurait  par  là  le  temps  et  se  ménageait  les 
moyens  d'amener  à  composition  le  comte  de  Gham- 
bord,  et,  s'il  persistait  dans  son  intransigeance,  la 
porte  demeurait  ouverte  à  quelque  événement 
qu'on  ne  précisait  pas. 

M.  Thiers  a  eu  intérêt  à  dire  et  à  répandre  que 
des  conspirateurs  avaient  voulu  frapper  d'un  seul 
et  même  coup  sa  personne  et  la  République;  il 
semble  néanmoins  que  sa  politique  fut  surtout 
visée.  On  a  également  prétendu  dans  son  entou- 
rage, après  l'événement,  qu'il  s'était  produit  entre 
le  chef  du  Pouvoir  exécutif  et  les  Droites  un  simple 
malentendu;  que,  si  son  message  du  13  novembre 
l'accentua  singulièrement,  il  n'y  était  pour  rien  et 
la   mauvaise  foi  de  ses  adversaires  y  était  pour 
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tout;  qu'il  se  proposait  ce  jour-là,  non,  comme  on 
feignit  de  le  croire,  de  donner  des  gages  aux 
républicains,  mais  de  rompre  avec  les  violents,  de 
préparer  le  terrain  à  une  majorité  centrale.  Si  tels 
furent  vraiment  ses  intentions  et  son  but,  il  faut 
bien  reconaître  que  les  plus  clairvoyants  et  les  plus 
babiles  politiques  sont  sujets  à  l'erreur.  Les  deux 
Centres  se  tournèrent  le  dos,  les  trois  fractions  du 
parti  républicain  se  soudèrent,  les  tronçons  de  la 
Droite  s'unirent. 

Cependant,  même  alors,  les  conservateurs,  sous 
la  pression  des  modérés,  tentèrent  une  démarcbe 
pour  éviter  ou  ajourner  l'irrémédiable  rupture  et 
peut-être  fut-il  plus  spirituel  que  juste  d'y  voir  une 
autre  manifestation  des  bonnets  à  poils.  Un  peu 
plus  tard  encore,  à  la  veille  du  24  mai,  le  centre 
droit  offrit  de  maintenir  son  concours  au  président 
delà  République  s'il  confiait  à  M.  de  Goulard  le 
soin  de  constituer  un  ministère.  M.  Tbiers  aurait 
donc  pu,  en  donnant  aux  conservateurs  l'assurance 
et  la  preuve  qu'il  gouvernerait  avec  eux  et  pour 
eux,  rester  au  pouvoir.  Devait-il  le  faire?  C'est  une 
question  qui  prête  aux  controverses.  Le  pouvait-il? 
Assurément,  car  nul  ne  s'avisera  de  prétendre  que 
ses  opinions  républicaines  le  lui  interdisaient.  La 
République,  pour  lui,  était  le  moyen;  sa  prési- 
dence, le  but. 
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Gomme  les  dissentiments  ou,  si  l'on  veut,  le 
malentendu,  s' a  aggravaient  sans  cesse,  la  bataille 
devint  inévitable;  de  part  et  d'autre,  on  s'y  pré- 
para. 

Les  Droites  s' étaient  insensiblement  familiarisées 
avec  l'éventualité  d'une  crise  présidentielle  et,  au 
mois  de  mai  1873,  M.  Thiers  retardait  quand  il 
répétait  à  tout  venant  ce  qu'avaient  dit  avant  lui 
César  et  le  Balafré  :  »  Ils  n'oseraient.  »  Il  avait  si 
souvent  offert  sa  démission  et  mis,  parfois  pour  des 
vétilles,  le  marché  à  la  main,  qu'il  avait  bien  fallu 
se  précautionner  d'un  successeur.  On  avait  songé 
au  duc  d'Aumale,  au  maréchal  de  Mac-Mahon,  à 
M.  Grévy,  et  le  général  Ghangarnier  avait  surtout 
pensé  à  lui-même.  Le  Centre  droit  poussait  en  avant 
le  duc  d'Aumale  et  la  réunion  Colbert  l'acceptait. 
L'opposition  irréductible  des  chevau-légers  rompit 
tout.  On  eut  beau  dire  que  son  élection  serait  une 
première  et  décisive  étape  vers  la  Monarchie  ;  que, 
l'heure  Avenue,  il  s'effacerait  devant  le  roi,  ils  ne 
voulurent  rien  entendre.  M.  Thiers  y  gagna 
quelques  semaines  d'une  sécurité  excessivement 
précaire;  mais  peut-être  cette  trêve  boiteuse  et 
mal  assise  se  fut-elle,  malgré  tout,  prolongée,  si 
le  hasard  n'avait  mis  fort  inopinément  un  maitre 
atout  dans  le  jeu  des  conservateurs  :  l'élection  de 
M.  Buffet  à  la  présidence  de  l'Assemblée  natio- 
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nale.  Il  est  bien  évident  que  l'issue  de  la  bataille 
du  24  mai  aurait  pu  être  cbangée  si  M.  Jules 
Grévy  avait  présidé  cette  séance  bistorique. 

Grand,  incliné  comme  la  tour  de  Pise,  les  pom- 
mettes saillantes,  le  menton  énergique,  le  front 
opiniâtre,  les  yeux  affectés  de  strabisme,  —  des 
yeux  de  lièvre  apeuré  et  d'une  douceur  particu- 
lière, —  le  teint  d'une  pâleur  presque  cadavé- 
rique, noueux,  épineux,  rugueux,  M.  Buffet  n'at- 
tirait guère.  Pourtant,  lorsqu'un  sourire  s'ébau- 
cbait  sur  sa  lèvre  hautaine,  cette  figure  froide, 
sévère,  s'illuminait  d'un  fugitif  rayon  et  l'on  y 
démêlait,  pendant  une  minute,  de  la  bonté,  un 
certain  charme.  Ce  ne  fut  guère  toutefois  sous  ce 
jour  qu'on  s'habitua  à  le  voir  et  à  le  juger  :  "  On 
me  trouve  incommode  ",  disait-il  souvent;  il 
Tétait  presque  toujours,  et  difficultueux,  et  de  rup- 
ture prompte.  8a  voix  coupante  ne  modifiait  pas 
cette  impression  ;  ferme,  pénétrante  aussi,  elle  mar- 
telait chaque  mot  et  l'enfonçait  dans  l'oreille.  Esprit 
net  avec,  dans  le  caractère,  une  pointe  d'indéci- 
sion, il  avait  des  vues  exactes  plutôt  que  larges,  de 
l'opiniâtreté  et  une  raideur  qui  n'excluait  pas  com- 
plètement la  souplesse.  Au  demeurant,  l'extérieur 
était  peu  aimable  et  l'abord  peu  engageant  (1). 

(1)  M.  Thiers,  très  enclin  à  se  montrer  injuste  envers  ceux  dont  il 
avait  ou  crovait  avoir  lieu  de  se  plaindre,  disait  un  jour  au  prince  de 
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Lorsqu'on  vit  pour  la  première  fois  ce  président 
imperturbable  vêtu  d'un  habit  noir  et  cravaté  de 
blanc,  la  correction  de  cette  tenue,  qui  contrastait 
si  singulièrement  avec  le  laisser-aller  de  M .  Grévy, 
provoqua  les  quolibets  de  ses  adversaires  ;  elle 
parut  même  causer  quelque  surprise  à  ses  amis. 
Les  uns  et  les  autres  finirent  cependant  par  s'y 
faire  et  tous  ses  successeurs  ont  endossé  cet  uni- 
forme. Comme  il  parla  de  son  «  impartialité  vraie  » , 
on  le  railla  encore,  et  chaque  fois  que  l'occasion 
s'offrit  de  noter  un  certain  écart  entre  cette  pro- 
messe et  ses  actes,  les  Gauches  le  soulignèrent  avec 
une  persistante  ironie.  On  a  pu  se  convaincre 
depuis  que  l'impartialité  d'un  président,  quelque 
bonne  volonté  qu'il  y  mette,  est  essentiellement 
relative. 

Au  fauteuil,  ce  doctrinaire  attardé  s'imposa 
comme  le  maître  des  maîtres;  mais  il  s'y  révéla 
également  comme  un  majestueux  »  ficelier  »  et 
ne  négligea  aucun  des  petits  moyens  qui  permet- 
tent de  s'emparer  d'une  Assemblée.  Chaque  matin, 
il  relisait  méthodiquement  quelques  articles  du 
règlement  pour  bien  s'en  pénétrer  et  en  extraire 
tous  les  moyens  qu'il  fournit  à  un  chicanier  habile 


Hohenlohe  :  «  Dieu  me  garde  de  prétendre  que  M.  Buffet  est  un 
sot;  mais  on  peut  être  un  hoairue  d'esprit  et  un  sot  en  politique. 
M.  Buffet  en  est  un,  » 
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de  faire  prévaloir  sa  volonté.  Nul  ne  tira  de  ce 
code  présidentiel  d'aussi  nombreuses  ressources. 

La  commission  de  permanence  parut  avoir  le 
sentiment  ou  le  pressentiment  de  ce  qu'on  pouvait 
entreprendre  avec  un  pareil  auxiliaire  lorsque,  le 
5  mai,  elle  décréta  une  interpellation  sur  la  poli- 
tique générale  du  Gouvernement. 

L'élection  de  M.  Barodet  en  fut  moins  la  cause 
que  l'occasion  et  le  prétexte  (1) . 

M.  de  Rémusat,  ministre  et  ami  du  président  de 
la  République,  investi  par  M.  Thiers  de  la  candi- 
dature officielle  dans  une  entrevue  avec  les  maires 
de  Paris,  patronné  d'abord,  ensuite  abandonné  et 
combattu  par  Gambetta  (2)  lorsque  les  électeurs 
montrèrent  trop  les  dents,  fut  battu  par  M.  Baro- 
det, qui  l'emporta  avec  une  majorité  de  45  mille 
voix. 

Ancien    maître  d'école,    ancien    agent  d'assu- 

(1)  La  veille  du  scrutin,  M.  Thiers  donnait  comme  certaine  la 
victoire  de  son  candidat  et  s'emportait  contre  les  incrédules,  leur 
reprochant  de  méconnaître  le  bon  sens  et  le  patriotisme  des  Pari- 
siens. C'était  exactement  ce  que  devait  croire  et  dire,  à  une  époque 
plus  rapprochée  de  nous,  le  président  du  conseil  M.  Floquet,  dix 
minutes  avant  le  triomphe  du  général  Boulanger.  Au  moment  où  son 
nom  sortait  victorieux  des  urnes,  l'autre  annonçait  encore  l'inévi- 
table succès  du  «  pauvre  Jacques  » . 

(2)  On  lui  demandait  :  «  Votre  queue  suivra-t-elle  et,  en  cas  de 
refus,  vous  déciderez-vous  enfin  à  la  couper?  «  Il  répondait  en  riant  : 
«  Je  lui  mettrai  une  cravate  blanche  et  nous  irons  ensemble  dans  le 
monde.  » 
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rances,  ancien  teneur  de  livres,  celui-ci  demandait 
au  courtage  des  vins  de  modestes  et  intermittentes 
ressources  lorsque  les  radicaux  allèrent  le  prendre 
par  la  main  pour  l'improviser  grand  homme.  Il 
l'était  dans  une  certaine  mesure  puisque,  à  la  pre- 
mière attaque,  il  prit  Paris  d'assaut  et  n'eut  qu'à 
se  montrer  pour  entrer  par  la  brèche  dans  une 
capitale  qui  se  refusa  longtemps  à  Henri  IV. 
M.  Thiers  expliqua  en  vain  aux  Parisiens  que, 
s'ils  capitulaient  devant  M.  Barodet,  les  chevaux 
des  uhlans  viendraient  une  fois  encore  brouter  le 
gazon  des  Champs-Elysées;  les  Parisiens  capitu- 
lèrent, probablement  séduits  par  la  noble  pres- 
tance de  cet  homme  brun  qui  se  coiffait  d'un  cha- 
peau aux  larges  ailes  et  auquel  ses  partisans 
trouvaient  un  air  de  profondeur.  Le  24  mai  sortit 
tout  armé  de  la  leçon  que  cet  ancien  maire  central 
de  Lyon  et  les  électeurs  de  Paris,  conspirant 
ensemble,  donnèrent  au  pouvoir  (1). 

Un  plan  de  campagne  fut  d'abord  esquissé  par 
les  chefs  de  la  Droite  dans  une  série  de  réunions 


(1)  M.  Barodet  parut  un  peu  étonné  et  même  écrasé  de  sa  grande 
victoire.  Une  subite  modestie  l'aidant  à  comprendre  que  cette  Assem- 
blée nationale,  où  un  coup  de  vent  populaire  venait  de  le  pousser, 
n'aurait  pas  la  patience  d'écouter  les  catéchismes  des  faubourgs 
lyonnais,  il  rentra  spontanément  dans  l'ombre.  EnHn,  après  deux 
ans  tle  stajje  silencieux,  il  prononça  un  petit  discours  qui  ne  pro- 
duisit aucun  effet  et,  de  nouveau,  se  terra. 
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tenues  chez  M.  le  duc  de  Broglie  et  le  général 
Changarnier;  puis,  définitivement  arrêté  par  le 
Comité  des  Six  (1),  soite  de  conseil  de  guerre  qui 
délibérait,  rue  Abbatucci,  chez  M.  Anisson-Du- 
perron. 

Cependant,  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier  et 
M.  le  duc  Decazes  offraient  la  présidence  de  la 
République  au  duc  d'xVumale.  Il  sembla  l'accepter 
avec  plus  de  résignation  que  d'enthousiasme,  pré- 
voyant que  sa  candidature  échouerait  contre  l'op- 
position des  ultras.  M.  le  duc  de  Broglie,  qui  le 
prévoyait  aussi,  conseillait  de  choisir  un  officier 
supérieur  absolument  sûr,  sans  attache  trop  parti- 
culière avec  une  des  fractions  du  parti  conserva- 
teur et  ne  rencontrant  d'hostilité  nulle  part  dans 
les  Droites.  Visiblement,  ses  préférences  allaient 
au  maréchal  de  Mac-Mahon;  à  son  défaut,  il  eût 
accepté  le  maréchal  Baraguay-d'Hilliers.  Il  écar- 
tait le  général  Changarnier  à  cause  de  son  grand 
âge.  Il  était  né  en  1793;  mais  le  maréchal  Bara- 
guay-d'Hilliers remontant  à  1796,  il  était  difficile 
de  voir,  dans  ce  motif  d'exclusion,  autre  chose 
qu'un  prétexte. 

Les  délégués  des  Droites  se  réunirent,  le  di- 

(1)  Il  se  composait  de  MM.  le  général  Changarnier,  président,  le 
duc  de  Broglie,  Batbie,  Baragnon,  Pradié  et  Amédée  Lefèvre-Pon- 
talis. 
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manche  18  mai,  chez  M.  le  duc  de  Broglie,  pour 
prendre  les  dernières  dispositions  et  assigner  à 
chacun  son  poste  de  combat.  Violemment  com- 
battue par  M.  Lucien  Brun,  la  candidature  du  duc 
d'Aumale  fut  ardemment  soutenue  par  M.  le  duc 
d'Audiffret-Pasquier  et  la  discussion  s'envenima 
au  point  que  l'accord  parut  près  de  se  rompre. 
Alors,  M.  le  duc  de  Broglie  intervint.  Il  déclara 
que,  si  l'entente  n'était  pas  complète,  il  refuserait 
de  prendre  la  parole.  Cette  entente  ne  pouvant 
s'établir  sur  le  nom  du  duc  d'Aumale,  il  fallait  la 
faire  sur  le  nom  du  maréchal  de  Mac-Mahon. 
M.  Lambert  de  Sainte-Croix  proposa  un  expédient 
qui  fut  écarté;  on  n'insista  plus  pour  la  candida- 
ture du  duc  d'Aumale  et  celle  du  maréchal  fut 
acclamée. 

L'importance  que  prit  ce  jour-là  M.  le  duc  de 
Broglie,  celle,  plus  grande  encore,  qu'il  devait 
prendre  le  23  mai,  la  longue  et  persistante  faveur 
dont  il  jouit  ou  parut  jouir  auprès  du  maréchal  de 
Mac-Mahon,  inclinaient  naturellement  le  public 
et  l'Assemblée  à  voir  en  lui  le  véritable  et  presque 
le  seul  destructeur  de  M.  Thiers.  Ses  amis  lui 
attribuèrent  tout  l'honneur  et  ses  adversaires  toute 
la  responsabilité  du  24  mai.  Toutefois,  ceux  qui 
passaient  pour  connaître  ce  que  bien  peu  soup- 
çonnaient seulement,  laissèrent  entendre  qu'une 
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main  mystérieuse  avait  tenu  les  fils,  qu'une  in- 
fluence secrète  s'était  exercée  avec  beaucoup  de 
discrétion  et  beaucoup  de  force  ;  ils  insinuaient  en 
un  mot  que,  malgré  les  apparences,  M.  le  duc  de 
Broglie  n'avait  été  qu'un  instrument. 

Ces  révélations  faites  dans  un  petit  cercle  pa- 
raissent être  confirmées  par  la  note  suivante, 
écrite,  en  1878,  immédiatement  après  un  entre- 
tien à  Alger  avec  le  cardinal  de  Lavigerie  : 

u  En  réalité,  c'est  Mgr  Dupanloup  qui  a  fait  le 
24  mai.  Quinze  jours  avant  la  chute  de  M.  Tliiers, 
il  préparait  le  futur  ministère.  Il  m'a  écrit,  à  ce 
propos,  une  lettre,  à  laquelle  je  n'ai  pas  cru-devoir 
répondre,  pour  me  demander  des  renseignements 
sur  divers  généraux  auxquels  on  songeait  pour  le 
portefeuille  de  la  Guerre.  Le  24  mai  a  été  un  coup 
du  catholicisme  libéral  en  vue  de  la  fusion.  Le 
meneur  de  Mgr  Dupanloup  et  des  autres  était 
M.  de  Falloux,  avec  lequel  il  avait  des  liens 
secrets  et  qui  se  montrait  un  des  plus  ardents. 

«  Mgr  Dupanloup  a  déterminé,  en  outre,  l'aven- 
ture du  16  mai,  en  compagnie  de  M.  de  Falloux. 
C'était  la  seule  personne  qui  eût  de  l'influence  à 
l'Élvsée.  Ce  fut  lui  qui,  avec  beaucoup  de  peine, 
fit  accepter  M.  le  duc  de  Broghe.  Il  est  bien  diffi- 
cile de  considérer  comme  vrai  tout  ce  qu'on  a  dit 
de  l'influence  personnelle  de  ce  dernier;  du  moins, 
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Mme  l:i  maréchale  de  Mac-Mahon  a  écrit  souvent 
le  contraire  à  ses  amies  d'Algérie  et  ses  lettres  ont 
été  communiquées  à  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes. 

«  Comme  le  seul  mérite  du  maréchal  de  Mac- 
Mahon  consistait  à  être  un  excellent  cavalier,  les 
gens  du  24  mai  se  persuadèrent  qu'il  serait  un 
mannequin;  mais  il  est  d'un  entêtement  excep- 
tionnel depuis  une  question  de  gouvernement  jus- 
qu'à une  question  de  domestique.  Il  se  conduit 
avec  ses  idées  comme  on  dit  qu'il  faudrait  se  con- 
duire avec  ses  amis  :  en  avoir  très  peu  et  les  bien 
garder.  " 


La  déclaration  de  guerre  est  du  19  mai  1873. 
La  Chambre  reprenait  ce  jour-là  ses  travaux  et 
tous  les  députés,  sauf  une  vingtaine  empêchés  ou 
malades,  étaient  présents.  La  Droite  et  la  Gauche, 
pendant  les  heures  qui  précédèrent  la  rentrée, 
avaient  battu  le  rappel,  envoyé  partout  des  télé- 
grammes pour  recommander  l'exactitude  à  tous. 
Le  président  donna  lecture  d'une  demande  d'in- 
terpellation signée  par  320  membres  de  la  Droite  ; 
M.  Dufaure  déposa  un  projet  de  loi  relatif  à  l'or- 
ganisation des  pouvoirs  publics,  un  autre  portant 
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création  d'une  seconde  Chambre,  dont  l'Assem- 
blée nationale  refusa  de  prendre  connaissance. 

La  bataille  s'engagea  le  vendredi  23  mai. 

Devant  la  porte  de  la  cour  du  Maroc,  la  foule, 
déjà  énorme  avant  l'ouverture  de  la  séance,  gros- 
sissait d'heure  en  heure  malgré  de  persistantes 
averses.  Elle  entourait,  interrogeait  tous  ceux  qui 
sortaient  du  palais  et  recueillait  ainsi,  de  loin  en 
loin,  quelques  bribes  de  discours.  Les  porteurs  de 
dépêches  lui  jetaient,  en  courant,  de  brèves  et 
vagues  informations. 

Dans  la  galerie  des  tombeaux,  l'animation  était 
grande.  Ceux  qui  arrivaient  de  la  préfecture  en 
rapportaient  des  bulletins  de  victoire;  ceux  qui 
prenaient  leurs  renseignements  auprès  du  grand 
état-major  des  Droites  avaient  des  mines  de  triom- 
phateurs. Les  stratégistes  prônaient  des  tactiques 
diverses;  la  question  des  ordres  du  jour  prenait 
une  importance  extraordinaire. 

Dès  une  heure  et  demie,  les  tribunes,  les  loges 
du  public  furent  envahies  par  une  cohue  brillante. 
On  apercevait  çà  et  là  :  MMmes  la  maréchale  de 
Mac-Mahon,  de  la  Rochefoucauld-Bisaccia,  de 
Rainneville,  d'Harcourt,  Buffet,  Casimir  Perier, 
Johnston,  de  Castellane,  de  Moltke,  MM.  Odilon 
Barrot,  Legouvé,  Jérôme  David,  le  maréchal  de 
Maç-Mahon,  Stéphen  Liégard,  de  Kératry,  Estan- 

15 
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celin.  Tous  les  diplomates  assistaient  à  la  séance; 
le  nonce  du  Pape  et  le  prince  Orloff  arrivèrent  les 
premiers.  Dans  la  tribune  du  président  de  la 
République,  Mme  Thiers,  Mlle  Dosne,  la  prin- 
cesse Troubetskoï. 

A  2  heures  10  minutes,  les  membres  du  cabinet 
vinrent  occuper  leurs  banquettes;  M.  Thiers  entra 
derrière  eux.  En  le  voyant,  M.  Barthélémy  Saint- 
Hilaire,  qu'un  de  ses  collègues  agaçait  avec  son 
pessimisme,  répondit  à  ce  trembleur,  assez  haut 
pour  être  entendu  de  ses  voisins  :  «  Mais  regardez 
donc  M.  Thiers!  A-t-il  l'air  et  l'allure  d'un  homme 
inquiet?  » 

Les  membres  de  la  Droite  s'étonnaient  de  la 
présence  du  maréchal  de  Mac-Mahon.  Elle  eût  été 
inexplicable  si  ceux  qui  s'apprêtaient  à  en  faire  un 
président  de  la  Répubhque  l'avaient  mis  dans  la 
confidence;  mais  il  ne  connaissait  que  fort  peu  de 
chose  de  leurs  projets  et,  à  l'instant  même  où  il 
était  l'objet  d'une  curiosité  que,  du  reste,  il  ne 
remarqua  guère,  il  donnait  à  Mme  Dufaure  ce 
conseil  :  "  Que  votre  mari  parle,  et  tout  ira  bien; 
mais  que  M.  Thiers  se  taise,  il  brouillerait  tout.  » 
Vers  la  fin  de  la  séance,  on  l'engagea  discrètement 
à  se  retirer.  Le  maréchal  manifesta  une  certaine 
surprise,  demanda  des  explications  et  on  lui  en 
donna;   mais  avec  tant   de  réserve,   qu'elles  lui 
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parurent  inintelligibles.  Puis,  de  guerre  lasse,  il 
sortit. 

Le  débat,  sauf  pendant  les  dernières  minutes, 
ne  fut  troublé  par  aucun  incident.  M.  le  duc  de 
Broglie  attaqua;  M.  Dufaure  essaya  de  parer. 

M.  le  duc  de  Broglie  n'était  pas  attirant.  Il  a 
écrit  lui-même,  à  propos  de  son  aïeul  le  confident 
de  Louis  XV  :  «  Les  de  Broglie  étaient  plus 
remarquables  par  les  grandes  qualités  de  l'esprit 
et  du  cœur  que  par  la  souplesse  et  la  grâce,  plus 
vertueux  que  sympathiques,  plus  convaincus  que 
persuasifs,  plus  austères  qu'aimables,  plus  impo- 
sants qu'attrayants,  plus  respectables  qu'a- 
gréables. »  Et  Lamartine  disait  de  son  père  : 
«  C'est  un  bon  esprit...  faux.  »  L'adversaire  de 
M.  Thiers  se  recommandait  véritablement  par 
toutes  les  qualités  et  même  les  vertus  de  sa  race  ; 
il  en  avait  aussi  les  imperfections  et  les  travers. 

Son  visage  et  toute  sa  personne,  gourmée,  raide 
et  comme  hérissée  de  piquants,  prévenaient  en  sa 
défaveur.  Le  front  bombé,  chauve,  faisant  saillie, 
écrasait  la  figure  simplement  ébauchée,  qu'éclai- 
raient toutefois  et  animaient  des  yeux  très  noirs  et 
très  actifs.  Sous  les  soies  courtes  d'un  brin  de 
moustache,  la  bouche  était  tordue  par  un  sourire 
laborieux,  crispé  et,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  vinai- 
gré, Des  tics  nerveux  ébranlaient  la  tête,  repUaient 
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les  doigts,  remuaient  les  épaules,  donnaient  à  ses 
moindres  gestes  quelque  chose  de  brusque,  de 
saccadé.  La  voix,  avec  des  grincements  bizarres, 
des  hoquets,  de  courts  et  subits  étouffements, 
déconcertait,  agaçait.  M.  le  duc  de  Bro gUe  par- 
lait comme  d'autres  se  gargarisent. 

Même  lorsqu'il  voulait  être  aimable  et  s'effor- 
çait de  séduire,  il  blessait  et  l'on  attendait  toujours 
à  la  fin  de  ses  phrases  les  plus  courtoises,  le  hau- 
tain :  «  Est-ce  clair?  »  de  son  père.  Aussi  ne  fut-il 
jamais  populaire,  même  dans  son  propre  parti,  et 
la  Chambre,  qu'il  entraînait  souvent,  le  suivait  de 
mauvaise  grâce;  il  l'énervait,  il  l'irritait. 

Eh  bien!  cet  homme,  qui  passait  pour  fier  et 
dédaigneux,  était  pourtant  un  timide.  Très  loyal, 
on  l'accusa  de  duplicité.  Bienveillant  et  désireux 
de  plaire,  on  le  crut  plein  de  morgue  :  «  Vous 
blesseriez  tout  le  monde  » ,  lui  disait  le  maréchal 
de  Mac-Mahon  pour  le  dissuader  de  prendre  le 
portefeuille  de  l'intérieur.  Sans  doute,  il  eût 
mécontenté,  il  eût  blessé,  avec  le  sincère  parti 
pris  de  satisfaire.  De  là,  cette  opposition  qu'il  ren- 
contra partout  et  contre  laquelle  il  vint  se  briser. 
Gambetta,  témoin  de  l'entrain  que  déployaient  les 
royalistes  pour  ébranler  son  influence,  détruire 
son  autorité,  le  contraindre  à  la  retraite,  disait  un 
jour  :  «  Sont-ils  bêtes!  Ils  n'ont  qu'un  homme  et 
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ils  le  démolissent!  »  Mais  les  conservateurs  n'ont 
le  monopole  ni  de  la  bêtise,  ni  de  l'ingratitude  et 
Gambetta  lui-même  devait  être  démoli  à  son  tour 
par  son  propre  parti. 

D'une  intelligence  vaste  et  haute,  M.  le  duc  de 
Broglie  était,  par  instinct,  par  goût,  par  tradition 
de  famille,  un  libéral;  il  est  demeuré  le  type 
accompli  du  réactionnaire  impénitent  et  ce  n'était 
pas  seulement  le  peuple  qui  ne  faisait  presque 
aucune  différence  entre  Polignac  et  lui.  Pris 
dans  l'engrenage,  obligé  souvent  de  suivre  ceux 
qu'il  prétendait  diriger,  poussé  par  eux,  il  lui 
fallut  tolérer,  défendre  même,  des  mesures  qu'il 
réprouvait,  une  politique  dont  il  distinguait  les 
périls,  des  doctrines  qu'il  jugeait,  avec  raison, 
funestes.  On  a  cru  qu'il  attisait,  excitait  les 
passions  de  la  Droite,  alors  qu'il  fit  de  louables 
mais  inutiles  efforts  pour  les  modérer  un  peu. 
Plus  vigoureux  dans  le  discours  que  dans  l'ac- 
tion, il  se  persuadait  facilement  qu'il  suffisait  de 
dire  :  «  mon  courage  grandira  avec  le  péril  », 
pour  conjurer  ce  péril.  L'ayant  dit,  il  estimait 
avoir  rempli  tout  son  devoir  et  s'en  remettait 
aux  dieux. 

Tacticien  de  premier  ordre,  il  se  plaisait,  s'at- 
tardait aux  négociations,  aux  combinaisons  des 
couloirs  et  des  groupes,  y  déployait  les  infinies 
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ressources  de  sa  diplomatie  et  cette  partie  d'échecs 
le  passionnait. 

Bien  souvent,  j'ai  entendu  prétendre  que  M.  le 
duc  deBroglie  avait  tous  les  dons  de  l'orateur,  sauf 
la  voix,  et  cju'il  avait  su  faire  accepter,  à  force  de 
talent,  cette  imperfection  capitale;  on  exagérait. 
Il  avait  seulement  des  parties  d'éloquence  et  quand 
il  promenait  son  ironie  dans  une  de  ces  périodes 
artistement  travaillées  dont  chaque  mot  portait  et 
touchait,  les  plus  réfractaires  admiraient  même  ce 
qu'ils  n'avaient  pas  entendu.  Il  avait  aussi  de  la 
vigueur  dans  la  pensée  et,  par  intermittences,  dans 
le  style;  mais  ses  discours,  d'ordinaire,  don- 
naient l'impression  d'articles  de  revue  péniblement 
écrits,  raturés,  cent  fois  remis  sur  le  métier. 

Il  fut  impopulaire,  nous  l'avons  constaté;  il  ne 
pouvait  pas  en  être  autrement,  car  il  existait  une 
incompatibilité  absolue  entre  cet  homme  d'État  qui 
s'était  formé  dans  un  petit  cercle  jaloux  de  penser 
à  part,  qui  avait  grandi  sur  le  canapé  des  doctri- 
naires, et  le  suffrage  universel. 

Il  a  dit  un  jour  :  u  Je  suis  né  pour  faire  les 
affaires  de  mon  pays.  »  Il  a  fait  le  24  mai  et  le 
16  mai;  qu'en  a-t-il  fait? 

M.  Dufaure  n'était  pas,  lui  non  plus,  l'homme 
des  foules  et  s'il  s'accommodait  mieux  du  suffrage 
universel,  il  aurait  rougi  de  flagorner  le  charcutier 


VERSAILLES  231 

Agoracrite.  Il  avait  même  un  penchant  très  accen- 
tué à  prendre  avec  du  vinaigre  ces  mouches  parle- 
mentaires qui  aiment  mieux  le  miel. 

Lorsqu'il  montait  à  la  tribune  au  milieu  d'un 
débat  interminable  et  confus,  le  président  Dupin 
manquait  rarement  de  dire  :  «  La  discussion  va 
commencer.  "  Elle  se  trouva  souvent  terminée 
aussi,  car  son  coup  de  boutoir  achevait  l'adversaire 
que  son  irréfutable  dialectique  avait  décousu. 

Nul,  mieux  que  lui,  n'enfonçait  d'une  main  plus 
sûre  le  trait  au  bon  endroit,  ne  savait  saisir  le 
joint,  déshabiller  un  prétexte,  désarticuler  un 
mensonge.  Presque  toujours  bourru,  parfois  har- 
gneux, il  le  prenait  de  haut  avec  ceux  qui  le  pro- 
voquaient et  aussi  avec  les  autres.  Quand  on  ne 
l'agaçait  pas,  cet  orateur,  également  terrible  à 
l'attaque  et  à  la  riposte,  avait  une  argumentation 
serrée,  pressante,  rapide  et  parlait  une  langue 
forte,  incisive,  précise,  claire,  où  l'on  retrouvait 
un  écho  à  peine  affaibU  des  Provinciales  (1). 

(1)  Un  tel  orateur  avait  sa  place  désignée  et  comme  retenue 
d'avance  à  l'Académie.  En  1863,  il  y  succéda  à  M.  le  duc  Pas- 
quier.  Déjà,  l'année  précédente,  il  s'était  mis  sur  les  rangs;  mais, 
ce  qui  pourra  surprendre,  pour  le  fauteuil  de  Scribe.  M.  Edmond 
Rousse  écrivait  à  ce  propos  :  «  Il  étudie  le  dossier,  c'est-à-dire  les 
vingt  ou  trente  volumes  du  petit  français  que  tu  connais.  Il  chante 
les  couplets  dans  le  silence  du  cabinet  avec  cette  voix  de  mirliton 
qui  remplace  le  petit  fausset  de  Jenny  Verpré  ou  la  larmoyante 
mélopée  de  Léontine  Fay.  » 
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Avec  une  petite  phrase,  il  abattait  un  homme. 
M.  Target  en  fit  désagréablement  l'expérience 
lorsque,  dans  cette  grande  bataille  du  24  mai  où 
son  vote,  plus  que  son  éloquence,  fut  décisif, 
M.  Dufaure parla  de  son  «  discours  considérable  » 
qui  avait  tout  juste  duré  cinq  minutes.  Et  aussi 
M.  Bertauld.  Celui-ci,  critiquant  un  projet  du  mi- 
nistère, se  déclara  attristé  de  ce  désaccord. avec 
M.  Thiers,  dont  il  se  proclamait  l'ami.  Le  Garde 
des  Sceaux,  à  qui  incombait  le  soin  de  réfuter 
cet  opposant  malgré  lui,  débuta  en  ces  termes  : 
«  Je  suis  fâché  d'avoir  à  combattre  l'ami  attristé  de 
M.  Thiers.  »  Dans  une  autre  circonstance,  la 
Gauche  lui  criant  de  ne  pas  répondre  aux  interrup- 
teurs de  la  Droite,  il  répondit  tout  de  même  :  «  Je 
ne  dédaigne  pas  les  interruptions  ;  elles  sont  quel- 
quefois l'expression  irréfléchie  d'une  pensée  pro- 
fonde. »  Dans  la  bouche  de  ce  pince-sans-rire  un 
peu  sournois  et  qui  ne  souriait  jamais,  ces  malices, 
soulignées  par  une  voix  nasillarde  et  un  accent 
traînard,  produisaient  un  effet  irrésistible. 

Même  dans  ses  meilleurs  moments,  M.  Dufaure 
conservait  un  air  de  mauvais  coucheur  très  pro- 
noncé. Il  avait  précisément  cet  air-là  lorsque,  le 
buste  vacillant,  la  tête  dans  les  épaules,  il  roulait 
vers  la  tribune,  en  gravissait  lourdement  les 
marches,  s'y  installait  solidement  avec  l'attitude 
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engageante  d'ini  solitaire  qui  s'apprête  à  éventrer 
les  chiens  (1) .  Son  extérieur  rappelait  le  paysan  du 
Danube.  L'art  du  tailleur  ne  l'atténuait  pas.  Le 
sien,  du  reste,  était  détestable;  il  lui  confectionnait 
des  gilets  qui  remontaient,  des  pantalons  qui  aspi- 
raient à  descendre.  Ils  ne  parvinrent  jamais  à  se 
rejoindre  et  c'était  un  passe-temps  pour  la  galerie 
de  le  regarder,  à  la  tribune,  s'épuiser  en  d'inutiles 
tentatives  dans  le  but  de  raccourcir  les  distances. 
Autour  du  cou,  s'enroulait  une  cravate  énorme  qui 
se  déplaçait  sans  cesse. 

On  disait  de  M.  Dufaure,  à  Versailles  :  "  Ses 
idées  sont  centre  gauche  et  ses  sympathies  centre 
droit.  »  x\ussi  M.  Thiers  s'adressait-il  à  lui  pour 
désarmer  et  ramener  les  royalistes  dont,  dans  une 
certaine  mesure,  il  avait  l'oreille.  Gomme  il  éprou- 
vait, à  rencontre  des  radicaux,  le  contraire  de  la 
tendresse,  pour  calmer  la  Droite,  il  mettait 
l'extrême  Gauche  en  fureur. 

C'était  un  des  derniers  survivants  de  cette  race 
de  bourgeois  parlementaires  dont  M.  Royer-Gol- 

(1)  Il  éprouvait,  au  moment  de  se  risquer  entre  ces  quatre 
planches  d'où  l'on  parle  aux  hommes  réunis,  une  terreur  dont  il  ne 
s  affranchit  jamais.  Pour  s'interdire  toute  velléité  et  tout  moyen  de 
retraite,  il  lançait,  du  milieu  même  de  l'hémicycle,  le  retentissant 
«  messieurs  «  qui  commençait  tous  ses  discours.  Comme  M.  Thiers, 
M.  Guizot,  M.  le  duc  de  Broglie,  et,  de  nos  jours,  M.  Rihol,  il  ne 
prenait  pas  la  parole  sans  une  absolue  nécessité,  tant  il  redoutait 
cette  douloureuse  sellette. 
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lard  reste  le  type  le  plus  accompli.  Républicain, 
mais  surtout  conservateur  et  profondément  catho- 
lique, d'une  inattaquable  probité,  de  mœurs  aus- 
tères, il  vivait  comme  replié  sur  lui-même  et  se 
répandait  peu  au  dehors  (1). 

Il  avait  des  passions  politiques  qu'il  dominait  et 
dirigeait;  mais  aucun  parti,  aucun  homme,  pas 
même  M.  Thiers,  ne  domina  ni  ne  dirigea  M.  Du- 
faure.  Seul  contre  tous,  dans  le  conseil,  il  défendait 
son  opinion  avec  une  fermeté  inébranlable,  s'obs- 
tinait, se  butait.  Quand  on  exigeait  de  lui  la  dis- 
grâce d'un  magistrat  méritant  soupçonné  de  bona- 
partisme, il  répondait  à  toutes  les  sollicitations,  aux 
plus  pressantes  prières  :  «  non,  monsieur  le  prési- 
dent »,  et  lorsqu'il  avait  dit  non,  d'une  certaine 
façon,  avec  un  certain  accent,  chacun  se  rendait 
compte  qu'il  était  inutile  d'insister  davantage. 

Très  capable  de  se  faire  craindre,  car  il  se  sou- 
ciait peu  de  déplaire  et  même  de  blesser,  il  l'était 
beaucoup  moins  d'attacher  solidement  une  majo- 
rité à  sa  fortune,  de  se  créer  une  clientèle,  un  parti. 
Il  n'était  pas  dépourvu  d'une  certaine  souplesse  ; 


(1)  M.  Dufaure  se  couchait  de  Irès  bonne  heure,  même  les  soirs 
de  réceptions  ofHcielles,  et  se  levait  avant  le  jour.  Bâtonnier  de 
l'ordre  des  avocats,  il  acceptait  les  invitations  qu'il  refusa  comme 
ministre;  mais  il  arrivait  au  moment  où  la  plupart  des  invités  se 
retiraient  pour  se  mettre  au  lit.  Il  venait  de  sortir  du  sien  pour 
se  rendre  au  bal. 
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mais  le  liant  manquait.  Il  dédaignait  l'art  de  dorer 
la  pilule,  d'esquiver  ceci  ou  cela,  de  glisser  sur 
certaines  délicatesses,  de  ne  pas  appuyer  sur  cer- 
taines fibres. 

Ses  vues  étaient  justes,  mais  courtes.  Il  man- 
quait aussi  d'idées  générales,  et  cela  faisait  dire  à 
M.  Thiers  :  «  Oui,  c'est  un  excellent  Garde  des 
Sceaux  ;  mais  ce  ne  sera  jamais  un  bon  président  du 
Conseil  :  il  ignore  dans  quelle  direction  coule  le 
Danube.  » 

Plusieurs  fois  ministre,  —  avec  le  maréchal 
Soult,  le  général  Gavaignac,  M.  Odilon  Barrot  et 
M.  Thiers,  —  il  demeura,  sous  des  régimes  et 
dans  des  cabinets  très  différents,  l'homme  d'une 
seule  opinion. 

La  Droite  écouta  en  silence  le  discours  de  M.  le 
duc  de  Broglie,  prêta  peu  d'attention  à  celui  de 
M.  Dufaure  et,  à  peine  eut-il  terminé,  cria  avec 
ensemble  :  "  Aux  voix!  La  clôture!  »  Elle  allait 
être  votée,  lorsque  M.  Thiers  fit  remettre  au  pré- 
sident un  message.  Il  réclamait  son  droit  d'inter- 
venir dans  la  discussion  :  «  Droit,  disait-il,  que  la 
loi  me  confère  et  que  la  raison  seule  suffirait  à 
m'assurer  si  la  loi  n'existait  pas.  »  Il  se  produisit 
un  léger  tumulte,  inexplicable  d'ailleurs,  et  comme 
on  proposait  d'entendre  tout  de  suite  le  président 
de  la  République,  M.  Thiers  prononça  ces  deux 
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mots  :  «  Je  demande...  »  11  s'éleva  aussitôt  un 
grand  cri  :  «  La  loi!  La  loi!  Vous  ne  pouvez  pas 
parler!  »  Et  l'on  renvoya  au  lendemain  matin  la 
suite  du  débat. 

La  séance  fut  levée  à  quatre  heures  et  demie. 
Lorsque  le  train  parlementaire  entra  dans  la  gare 
Saint-Lazare,  des  milliers  de  curieux  l'avaient 
envahie  et,  pour  couper  court  aux  manifestations, 
les  députés  sortirent  par  la  rue  d'Amsterdam. 


# 

*   * 


Le  24  mai,  M.  Thiers  prit  la  parole  à  neuf 
heures  quinze  et  la  garda  jusqu'à  onze  heures.  Un 
peu  pâle,  très  ému,  mais  parfaitement  maître  de 
soi,  il  prononça  un  discours  que  les  Gauches  seules 
applaudirent.  Le  reste  de  la  Chambre  observa  un 
silence  écrasant.  Les  Droites  s'interdirent  toute 
interruption  et,  jusqu'au  bout,  demeurèrent  im- 
passibles. L'apostrophe  au  duc  de  Broglie  :  «  Vous 
serez  le  protégé  de  l'Empire  »  ne  provoqua  chez 
elles  ni  une  protestation  ni  un  murmure.  Mais 
aussitôt  que  M.  Thiers  eut  quitté  la  tribune,  une 
longue  agitation  succéda  brusquement  à  cette 
indifférence  affectée . 

Dans  les  deux  camps,  on  manifestait  une  égale 
impatience  d'en  venir  aux  mains.  Il  fallut  cepen- 
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dant  ajourner  un  peu  le  corps  à  corps  décisif,  car 
la  loi  était  formelle  :  après  l'audition  du  président 
de  la  République,  la  séance  devait  être  levée  et  la 
discussion  ne  pouvait  être  reprise  que  hors  sa  pré- 
sence. On  se  sépara  à  onze  heures  quarante,  en 
s'ajournant  à  deux  heures. 

La  bataille  demeurait  encore  incertaine.  Peut- 
être,  car  l'ordre  du  jour  Ernoul  n'obtint  que  seize 
voix  de  majorité,  le  chef  du  Pouvoir  exécutif 
aurait-il  pu,  par  un  nouvel  effort,  faire  pencher  la 
balance  en  sa  faveur  si  cette  loi  du  13  mars  1873, 
qu'il  traitait  de  chinoiserie,  n'avait  fait  une  obliga- 
tion à  l'Assemblée  nationale  de  délibérer  et  de 
voter,  lui  absent.  Dans  l'intervalle  qui  s'écoula 
entre  la  séance  du  matin  et  celle  du  soir,  M.  Thiers 
se  rendit  chez  le  président  de  la  Chambre  et  lui 
demanda  de  faire  fléchir  l'inflexible  rig^ueur  de 
cette  procédure  :  «  C'est  impossible,  répondit 
M.  Buffet;  mon  devoir  m'impose  l'obligation 
d'appliquer  scrupuleusement  la  loi.  »  Alors  s'en- 
gagea, entre  ces  deux  hommes,  un  dialogue  bref 
et  serré  qui  ressemblait  à  un  cliquetis  de  fleurets  : 
«  Si  je  me  présente  comme  député,  m'interdirez- 
vous  l'entrée  de  la  Chambre?  —  En  aucune  façon; 
mais,  aussi  longtemps  que  vous  demeurerez  dans  la 
salle,  je  n'ouvrirai  pas  la  séance.  —  Et  si  l'Assem- 
blée désire  m' entendre?  — La  séance  n'étant  point 
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ouverte,  je  ne  la  consulterai  même  pas.  —  Et  si  je 
prends  place  dans  la  tribune  présidentielle?  —  Je 
ferai  immédiatement  évacuer  toutes  les  tribunes.  » 
Comprenant  qu'il  n'obtiendrait  rien,  convaincu 
qu'il  se  heurtait  à  une  résolution  inébranlable  et 
préméditée,  à  une  hostilité  définitive,  M.  Thiers 
se  retira. 

La  seconde  séance  venait  à  peine  de  s'ouvrir, 
lorsque  M.  Bertauld  demanda  la  parole;  mais  on 
ne  voulait  entendre  ni  lui  ni  aucun  autre,  on  vou- 
lait en  finir  et,  sur  tous  les  bancs  de  la  Droite,  on 
réclama  la  clôture.  Ce  fut  à  peine  si  on  laissa 
parler  M.  Casimir  Perier  qui  venait  défendre  la 
politique  du  ministère  et  chaque  fois  qu'il  faisait 
suivre  le  nom  de  M.  Thiers  de  ces  mots  :  «  prési- 
sident  de  la  République  » ,  une  sourde  protestation 
montait  des  mêmes  banquettes. 

M.  Ernoul  déposa  son  ordre  du  jour  (1)  et  l'on 
vit  se  diriger  vers  la  tribune  M.  Target.  Comme 
il  passait  pour  l'ami  de  M.  Thiers,  la  Gauche  salua 

(1)  «  L'Assemblée  nationale,  considérant  que  la  forme  du  gouver- 
nement n'est  pas  en  discussion;  que  l'Assemblée  est  saisie  de  lois 
constitutionnelles  présentées  en  vertu  d'une  de  ses  décisions  et 
qu'elle  doit  examiner;  mais  que,  dès  aujourd'hui,  il  importe  de 
rassurer  le  pays  en  faisant  prévaloir  dans  le  gouvernement  une 
politique  résolument  conservatrice;  regrette  que  les  récentes  modi- 
fications ministérielles  n'aient  pas  donné  aux  intérêts  conservateurs 
la  satisfaction  qu'ils  avaient  le  droit  d'attendre,  et  passe  à  l'Grdrç 
du  jour.  » 
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d'une  sympathique  rumeur  ce  Grouchy  arrivant  à 
l'heure  décisive;  c'était  Blucher.  En  peu  de  mots, 
sourd  aux  interruptions  désobligeantes,  insensible 
aux  clameurs,  il  déclara  que  ses  amis  et  lui-même 
se  ralliaient  à  l'ordre  du  jour  Ernoul. 

C'était  la  fin.  Quelques  apostrophes  éclataient 
encore  çà  et  là.  M.  Denormandie  demanda  l'ordre 
du  jour  pur  et  simple;  MM.  Broèt  et  Antonin 
Lefèvre-Pontalis  réclamèrent  un  vote  de  con- 
fiance; ils  furent  battus  au  milieu  d'un  indescrip- 
tible tumulte  et  M.  Ernoul  l'emporta  par  360  voix 
contre  344. 

La  défaite  de  M.  Thiers  ne  pouvait  faire  aucun 
doute;  elle  était  dans  les  intentions,  dans  les 
volontés,  dans  les  faits.  Cependant,  le  texte  de 
l'ordre  du  jour  pouvait,  à  la  rigueur,  prêter  à 
l'équivoque  et  permettre  au  président  de  la  Répu- 
blique de  rester  avec  d'autres  ministres,  un  autre 
programme.  Bien  qu'il  fût  absolument  invraisem- 
blable que  M.  Thiers  consentît  à  une  telle  diminu- 
tion de  son  autorité,  que  l'amour  du  pouvoir  pût 
l'emporter  à  ce  point  sur  sa  fierté,  sur  tout  ce  qu'il 
se  devait  à  lui-même,  sur  sa  légitime  préoccupa- 
tion de  la  figure  qu'il  ferait  dans  l'histoire,  les 
Droites  le  poussèrentl'épée  dans  les  reins.  M.  Bara- 
gnon,  qui  ignorait  l'art  des  nuances,  qui  croyait 
toujours  frapper  juste  en  frappant  fort  et  ne  mesu- 
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rait  pas  assez  ce  que  des  adversaires  eux-mêmes 
doivent  d'égards  à  un  liomme  vraiment  supérieur, 
surtout  lorsqu'il  vient  de  rendre  à  son  pays  d'écla- 
tants services,  somma,  non  sans  quelque  brutalité, 
le  Gouvernement  de  faire  connaître  sur  l'heure  ses 
intentions.  M.  Dufaure  lui  opposa  une  réponse 
hautaine  et  la  Chambre  s'ajourna  à  huit  heures.  — 
«  Et  que  ferons-nous?  demanda  M.  Arago.  Nous 
n'avons  pas  d'ordre  du  jour.  Serait-ce  donc  uni- 
quement pour  mettre  M.  Thiers  en  demeure  de 
s'en  aller?  "  Sa  question  resta  sans  réponse;  mais 
c'était  bien  là,  en  effet,  ce  que  voulaient  les  vain- 
queurs . 

Les  ministres  se  rendirent  immédiatement  à  la 
préfecture  où  M.  Thiers  les  attendait.  Aux  pre- 
miers mots,  qu'il  comprit  tout  de  travers,  il  s'écria  : 
«  Seize  voix,  c'est  peu;  cependant,  avec  cela,  on 
gouverne.  »  Et  il  fallut  le  tirer  de  son  erreur. 

Au  même  instant,  les  bureaux  des  groupes  de 
Droite  se  réunissaient  sous  la  présidence  du  général 
Changarnier.  Le  bruit  ayant  couru  que  M.  Thiers 
inclinait  à  garder  le  Pouvoir  avec  un  ministère  de 
Goulard,  on  dépêcha  immédiatement  à  ce  dernier 
M.  le  comte  Daru  pour  lui  signifier  que  les  conser- 
vateurs seraient  unanimes  à  le  désavouer,  aie  com- 
battre, qu'il  aurait  contre  lui  cette  même  majorité 
qui,  peu  de  minutes  auparavant,  avait  renversé  Iç 
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président  de  la  République.  M.  de  Goulard  répon- 
dit qu'il  n'avait  entendu  parler  de  rien  de  sem- 
blable ;  qu'au  surplus  on  lui  faisait  injure  en  le 
supposant  capable  de  se  compromettre  dans  une 
entreprise  aussi  hasardeuse.  Mais  il  restait  à  accom- 
plir une  mission  bien  autrement  délicate. 

De  tous  les  membres  des  bureaux,  le  général 
Changarnier  était  le  seul  à  ignorer  encore  que  le 
maréchal  de  Mac-Mahon  était  le  successeur  désigné 
de  M.  Thiers.  Bien  plus,  il  estimait  que  son  passé 
glorieux,  son  rôle  dans  l'Assemblée,  les  services 
rendus  à  son  parti,  l'imposaient  pour  cette  haute 
fonction.  Il  fallait  le  faire  revenir  de  là  et  nul  ne  se 
souciait  de  désobliger  à  ce  point  un  aussi  galant 
homme.  M.  Baragnon,  qui  avait  tous  les  courages, 
s'offrit.  Lorsqu'il  revint  après  un  court  entretien 
avec  le  général,  on  l'interrogea  anxieusement  du 
regard  :  «  Il  est  d'un  désintéressement  admi- 
rable! —  Nous  sommes  tous  désintéressés  », 
déclara  froidement  M.  Batbie.  Le  général  Ghan- 
garnier  tombait  de  haut;  il  se  releva  et,  sans  rien 
laisser  paraître  de  ses  ressentiments  secrets  :  «  Je 
veux,  dit-il,  être  le  premier  à  proposer  et  à  procla- 
mer le  nom  du  maréchal  de  Mac-Mahon.  »  Mais, 
en  quittant  ses  amis,  il  croisa  Gambetta  dans  un 
couloir  et  toute  la  bile  qui  s'était  amassée  en  lui 
monta  à  ses  lèvres  :  «  Savez-vous  ce  qu'ils  viennent 

16 
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de  faire?  Ils  viennent  de  choisir,  dans  toute  l'armée 
française,  le  plus  incapable  de  ses  soldats  pour  en 
faire  un  président  de  la  République.  —  Ah  !  grand 
Dieu!  Et  qui  donc?  —  Le  maréchal  de Mac-Mahon. 
—  Vous  exagérez.  » 

L'Assemblée  nationale  se  réunit  de  nouveau  à 
huit  heures  trois  quarts.  Les  députés  gagnèrent 
lentement  leurs  places  et  le  silence  fut  long  à 
s'établir.  La  lettre  de  démission  envoyée  par 
M.  Thiers  au  président  ne  provoqua  aucune 
démonstration  ;  mais  lorsque  M.  Buffet  crut  devoir 
prononcer  l'éloge  du  vaincu,  sa  voix  fut  aussitôt 
couverte  par  les  cris  de  la  Gauche  :  "  Je  suis  bien 
certain  d'être  l'interprète...  "  Il  ne  put  pas  aller 
plus  loin.  Les  républicains,  l'apostrophant,  le 
menaçant  du  geste,  refusèrent  d'entendre  ce  pané- 
gyrique où  ils  croyaient  découvrir  une  blessante 
ironie.  Pâle,  résolu,  le  président,  vingt  fois, 
recommença  sa  phrase;  vingt  fois,  il  lui  futimpos- 
sible  de  F  achever.  Enfin,  comprenant  qu'il  n'aurait 
pas  raison  de  ces  fureurs  déchaînées,  il  se  borna  à 
dire  :  "  Le  compte  rendu  officiel  insérera  mes  pro- 
testations contre  la  violence  de  la  minorité.  » 
Racontant  plus  tard  cette  scène,  Gambetta  décla- 
rait :  u  Nous  avions  beau  protester,  crier,  hurler, 
menacer,  il  n'en  fut  pas  démonté  un  seul  instant. 
C'était  un  homme!  »  C'était  aussi  un  caractère. 
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bien  que,  parfois,  un  caractère  quelque  peu  dif- 
ficile. 

Le  maréchal  de  Mac-Mahon  obtint  390  voix, 
sur  391  votants  et  721  députés  présents  ;  tous  les 
républicains  s'abstinrent,  à  l'exception  de  M.  Lau- 
rier qui  donna  son  bulletin  à  M.  Jules  Grévy. 

Une  délégation  de  la  Chambre,  conduite  par 
M.  Buffet,  se  rendit  immédiatement  auprès  du 
maréchal  Mac-Mahon  qui  habitait,  rue  de  Gra- 
velles,  l'hôtel  du  Commandement.  Il  venait  de  se 
rendre  auprès  de  M.  Thiers,  résolu  à  s'en  remettre 
à  lui  de  sa  décision.  Celui-ci,  très  nerveux,  lui 
répondit  sèchement  :  «  Vous  êtes  seul  juge  »  ou, 
selon  une  autre  version  que  je  crois  la  vraie  : 
«  Maréchal,  je  vous  ai  souvent  donné  des  ordres  ; 
jamais  un  conseil.  »  Le  maréchal  de  Mac-Mahon 
insista  :  «  Si  vous  me  promettez  de  retirer  votre 
démission,  je  refuserai.  »  M.  Thiers  s'emporta  : 
«  Je  n'ai  jamais  joué  la  comédie,  je  ne  jouerai  pas 
celle-là.  » 

Revenu  à  l'hôtel  du  Commandement,  le  maré- 
chal eut,  avec  les  délégués,  une  entrevue  qui  se 
prolongea  pendant  près  d'une  demi-heure  et  il 
fallut  toute  la  pressante  éloquence  de  M.  Buffet 
pour  vaincre  ses  hésitations. 

Reprise  à  minuit  moins  un  quart,  la  séance  dura 
tout  juste  cinq  minutes  et  lorsque  la  lettre  d'accep- 
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tation  du  maréchal  aijiva  au  palais,  il  ne  s'y  trou- 
vait plus  personne  pour  la  recevoir. 

Malgré  l'heure  avancée,  un  millier  de  curieux 
étaient  encore  massés  devant  la  cour  du  Maroc  ;  ils 
accueillirent  les  députés  par  des  cris  de  :  '  Vive  la 
République  !  Vive  M .  Tliieis  !  " 

A  Paris,  pendant  toute  la  soirée,  une  foule  agitée, 
par  instants  tumultueuse,  encombra  les  boulevards 
et  envahit  les  abords  de  la  gare  Saint-Lazare.  Par- 
tout, l'animation  était  extrême;  elle  grandit  vers 
onze  heures  lorsque  le  bruit  se  répandit  que  la  pré- 
sidence de  la  République  venait  d'être  offerte  au 
maréchal  de  Mac-Mahon  et  là,  comme  à  Ver- 
sailles, on  cria  :  u  Vive  M.  Thiers!  Vive  la  Répu- 
blique! '  A  une  heure  et  demie,  il  n'y  avait 
presque  plus  personne,  ni  sur  les  boulevards,  ni 
aux  alentours  de  la  gare  Saint-Lazare;  mais  les 
quelques  noctambules  qu'on  y  rencontrait  encore 
manifestaient  toujours  (1) . 


(1)  Pendant  toute  la  durée  de  sa  présidence,  M.  Thiers  ne  fut 
jamais  populaire  à  Paris.  Il  le  devint  dès  l'instant  même  de  sa  chute 
et  sa  popularité  fut  surtout  faite  de  l'impopularité  des  hommes  du 
24  mai.  Crier  :  Vive  Thiers!  c'était  alors,  pour  ces  Parisiens  qui 
venaient  cependant  de  le  renverser  en  élisant  leur  Barodet,  exacte- 
ment la  même  chose  que  s'ils  eussent  crié  :  à  bas  de  Broglie!  ou  à 
bas  Mac-Mahon  !  Entin,  le  maréchal  eut,  lui  aussi,  son  heure  de 
popularité  le  jour  où  la  Chambre  renversa  M.  Jules  Ferry.  Reconnu 
au  moment  où  il  sortait  du  Palais-Bourbon,  la  foule,  qui  hurlait  : 
«  A  l'eau  le  Tonkinois!  »   l'acclama. 
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Pendant  toute  la  matinée  du  lendemain,  il  y  eut, 
à  la  préfecture  de  Versailles,  un  interminable 
défilé  de  tous  les  membres  de  la  Gauche.  Les 
premiers  arrivés  trouvèrent  M.  Tliiers  abattu  et 
cet  homme  qui,  la  veille,  rassurait  ses  amis, 
étonnait  ses  adversaires  par  sa  vivacité,  son 
ardeur,  semblait  avoir  subitement  vieilli.  Ce  ne 
fut  qu'une  courte  défaillance.  Se  levant  de  son 
fauteuil,  allant  de  l'un  à  l'autre,  se  soulageant  et 
se  vengeant  avec  des  épigrammes,  il  raffermit 
les  courages  par  sa  certitude  d'une  revanche 
prochaine  :  on  ne  tarderait  guère,  affirmait-il,  à 
se  convaincre  qu'il  était  impossible  de  gouverner 
sans  lui  et  alors  (1)...  D'ailleurs,  s'il  n'était  plus 
président,  il  restait  toujours  député  et  ceux  qui 
avaient  cru  en  finir  avec  lui  constateraient  très 
vite  qu'il  n'avait  pas  encore  dit  son  dernier  mot 
ni  joué  sa  dernière  carte. 

Le  27  mai,  on  le  vit  entrer  dans  la  salle  des 
séances  au  milieu  d'un  discours  de  M.  Clapier. 
Aussitôt,  tous  les  républicains  se  levèrent,  lui 
firent  escorte,  avec  des  applaudissements,  et 
quand  il  se  fut  assis  sur  la  quatrième  banquette  du 

(1)  M.  Alfred  Naquel  déplora  sans  doute,  comme  tous  les  répu- 
blicains, la  chute  de  M.  Tliiers;  mais  une  heureuse  fortune  adoucit 
le  cuisant  de  ses  regrets.  Escomptant  la  victoire  du  président  de  la 
République,  il  avait  spéculé  à  la  hausse;  la  défaite  déjoua  si  heu- 
reusement s<^s  calculs  que  son  gain  s'en  trouva  triplé. 
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côté  gauche,  entre  M.  Wallon  et  M.  Gouin,  ils 
demeurèrent  debout  autour  de  lui,  l'acclamant. 


IX 

DE   LA    MONARCHIE    A   LA   RÉPUBLIQUE 

La  majorité  royaliste  revendiquait  le  Pouvoir 
constituant,  avec  la  ferme  résolution  de  n'en  user 
que  pour  rétablir  la  Monarchie.  Lorsqu'elle  main- 
tenait la  République  et  lui  donnait  un  président, 
ce  n'était  qu'à  titre  provisoire.  Même  quand  elle 
dut  se  résigner  au  septennat,  elle  le  voulut  non 
renouvelable,  en  comptant  bien  d'ailleurs  que, 
l'heure  venue,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  s'effa- 
cerait devant  le  roi. 

Les  Gauches,  qui  redoutaient  une  restaura- 
tion, refusèrent  de  reconnaître  ce  Pouvoir  cons- 
tituant jusqu'au  jour  où  il  se  rencontra,  contre 
tout  espoir  et  aussi  contre  toute  vraisemblance, 
une  majorité  imprévue  et  nouvelle  pour  trans- 
former en  définif  le  provisoire  républicain. 
Jusque-là,  elles  soutinrent  que,  élue  pour  con- 
clure la  paix,  assurer  le  paiement  de  l'indemnité 
de  guerre,  prendre  les  mesures  indispensables 
au  relèvement   du   pays,    l'Assemblée   nationale 
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devait  disparaître  aussitôt  cette  tâche  terminée. 

M.  Thiers  réclamait  des  lois  constitutionnelles, 
mais  avec  le  désir  qu'on  les  donnât  seulement  à 
son  successeur.  Il  savait  fort  bien  que  son  pouvoir 
y  perdrait  en  force  et  sa  puissance  en  étendue; 
thiériste  avant  tout,  il  préférait  s'en  tenir  à  la 
constitution  Rivet  faite  à  sa  mesure. 

Que  l'Assemblée  eût  le  droit  de  substituer  la 
monarchie  à  la  République,  cela  pouvait  évidem- 
ment fournir  matière  aux  discussions  des  théori- 
ciens; mais,  étant  souveraine,  qu'elle  en  eût  le 
pouvoir,  c'était  indéniable.  Il  fallait  seulement 
réconcilier  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon  et 
leurs  partisans,  n'avoir,  selon  lemotde  M.  Thiers, 
qu'un  seul  roi  pour  un  seul  trône.  On  s'y  employa 
tout  de  suite;  on  exhuma,  dès  Bordeaux,  les  vieux 
projets  de  fusion,  on  reprit  les  pourparlers  ébau- 
chés, sous  l'Empire  (1),  avec  la  conviction  de  ne 

(i)  Les  premières  tentatives  de  fusion  remontaient  à  1850;  elles 
se  heurtèrent  alors  à  l'hostilité  de  la  duchesse  d'Orléans.  En  1857, 
la  question  du  drapeau  fut  posée  et,  dans  sa  lettre  au  duc  de 
Nemours,  en  date  du  5  février,  le  comte  de  Chambord  ajourna, 
refusa  presque  toute  discussion  sur  ce  point.  C'est,  du  reste,  ce  que 
constatait  une  lettre  écrite  par  M.  Thiers  le  6  février  1857  et  dont 
ses  amis  colportaient  un  peu  partout,  à  Bordeaux,  une  copie  dès 
que  les  négociations  s'esquissèrent  entre  les  amis  du  comte  de  Cham- 
bord et  ceux  des  princes  d'Orléans.  En  voici  le  principal  passage  : 
«  M.  le  comte  de  Paris,  lorsqu'il  a  acquis  sa  majorité,  le  mois 
d'août  dernier,  a  écrit  une  lettre  que  j'ai  lue  et  que  beaucoup  de 
personnes  ont  lue  à  Paris,  lettre  adressée  à  M.  le  comte  Roger  (du 
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plus  rencontrer  cette  fois  les  mêmes  obstacles  ou 
du  moins  de  les  tourner  facilement.  Le  succès 
apparaissant  à  tous  immédiat  et  certain,  tous 
croyaient  fermement  que  le  comte  de  Paris  sur- 
monterait certaines  répugnances,  que  le  comte  de 
Chambord  se  montrerait  moins  intraitable  sur  la 
question  du  drapeau  et  l'on  répondait  aux  incré- 
dules par  le  mot  de  Henri  IV  :  u  Paris  vaut  bien 
une  messe.  » 

Tandis  qu'un  comité  de  cinq  membres  recher- 
chait, sous  la  présidence  et  la  direction  de 
Mgr  Dupanloup,  les  bases  d'un  accord  entre  les 
deux  fractions  du  parti  royaliste,  des  conserva- 
teurs, qui  préféraient  une  République  présidée 
par  un  prince  à  une  monarchie  gouvernée  par  les 
ultras,  tournaient  leurs  regards  vers  le  duc  d'Au- 
male.  D'autres  voyaient  en  lui,  non  un  stathouder, 
mais  un  lieutenant- général  du  royaume  dans  le  cas 
où  l'héritier  de  Charles  X  ne  rabattrait  rien  de  son 
intransigeance.   Enfin,  le  langage   que  le  fils  de 

Nord),  dans  laquelle  il  approuvait  la  conduite  de  sa  mère  relative- 
ment à  ce  qu'on  appelle  la  fusion  et  dc^clarait  vouloir  y  rester 
étranger.  Dans  ce  moment,  les  princes,  oncles  de  M.  le  comte  de 
Paris,  viennent  de  rompre  ofHciellcment  leurs  relations  avec  M.  le 
comte  de  Chambord,  parce  qu'ils  n'ont  pu  le  faire  expliquer  sur 
aucune  des  questions  qu'ils  avaient  cru  devoir  poser,  et  particulière- 
ment sur  le  maintien,  le  cas  cch(^'ant,  du  drapeau  tricolore.  Ainsi  la 
fusion  que  vous  redoutez  n'a  jamais  été  admise  par  M.  le  comte  de 
Paris  et  ne  l'est  plus  par  ses  oncles.  » 
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Louis-Philippe  avait  tenu  à  ses  électeurs  (1)  atti- 
rait sur  lui  r  attention  sympathique  des  répubUcains 
modérés  qui  redoutaient  avant  tout  un  retour  offen- 
sif des  révolutionnaires.  M.  Thiers  démêlait  en  lui 
un  successeur  très  possible  et  le  roi  aime  rarement 
le  dauphin,  surtout  quand  il  lui  suppose  l'impa- 
patience  de  régner.  D'autre  part,  bien  que  le  duc 
d'Aumalenese  posât  point  en  prétendant,  son  titre 
de  prince  évoquait,  chez  le  chef  du  Pouvoir  exé- 
cutif, certains  souvenirs  de  la  seconde  République. 
Aussi  déclarait-il  dangereuse  sa  présence  dans  le 
Parlement. 

Le  duc  d'Aumale  et  le  prince  de  Joinville  étaient 
venus  à  Bordeaux,  peu  de  jours  après  la  réunion 
de  l'xVssemblée nationale,  pour  prendre  possession 
de  leurs  sièges;  M.  Thiers  leur  rappela  que  les 
lois  d'exil  n'étaient  pas  abrogées.  Ils  quittèrent  de 
nouveau  la  France  et,  lors  de  la  vérification  des 
pouvoirs,  il  ne  fut  pas  statué  sur  leurs  élections. 
Ils  revinrent  et  se  rendirent  à  Biarritz . 


(1)  Il  leur  disait  :  «  Dans  mes  sentiments,  dans  mon  passé,  dans 
les  traditions  de  ma  famille,  je  ne  trouve  rien  qui  me  sépare  de  la 
République.  Si  c'est  sous  cette  forme  de  gouvernement  que  la 
France  veut  vivre,  librement  et  définitivement  constituer  son  gou- 
vernement, je  suis  prêt  à  m'incliner  devant  sa  souveraineté  et  je  res- 
terai son  dévoué  serviteur.  Monarchie  constitutionnelle  ou  Répu- 
blique libérale,  c'est  par  la  probité  politique,  la  patience^  l'esprit 
de  concorde,  l'abnégation  que  l'on  peut  sauver,  reconstituer,  régé- 
nérer la  France.  Ce  sont  là  les  sentiments  qui  m'animent.  » 
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Gomme  ils  désiraient  ardemment  l'abrog^ation  de 
ces  lois  d'exil  dont  le  gouvernement  s'armait  contre 
eux,  comme  il  leur  tardait  de  remplir  leurs  man- 
dats de  représentants,  on  jugea  l'occasion  favo- 
rable pour  les  enrégimenter  parmi  les  fusion- 
nistes.  Les  princes  reçurent  coup  sur  coup  la  visite 
du  général  Ducrot,  puis  celle  de  MM.  le  comte  de 
Maillé,  de  Gumont  et  de  Meaux,  ces  trois  derniers 
officiellement  délégués  par  les  Droites.  8a  surdité 
rendant  le  prince  de  Joinville  impropre  aux  dis- 
cussions, ce  fut  au  duc  d'Aumale  que  s'adressèrent 
ces  ambassadeurs.  Il  se  déroba  :  «  L'important, 
dit-il,  est  non  point  d'obtenir  notre  adhésion,  mais 
de  s'assurer  le  concours  de  notre  parti;  sans 
quoi,  rien  ne  serait  changé  en  France,  il  y  aurait 
seulement  quelques  légitimistes  de  plus.  Enfin, 
cette  couronne  qu'on  semble  nous  demander,  nous 
n'en  disposons  pas.  »  Le  résultat  le  plus  clair  de 
cette  entrevue,  et  même  le  seul,  fut  d'amener  la 
Droite  à  poursuivre  plus  vigoureusement  l'abro- 
gation des  lois  d'exil.  On  la  réclamait  jusque  dans 
l'entourage  de  M.  Thiers;  mais  celui-ci  se  mon- 
trait intraitable.  A  M.  le  duc  Decazes,  il  déclarait  : 
«  Je  ne  peux  pas,  je  ne  veux  pas  faire  en  leur 
faveur  une  telle  exception.  Cela  m'est  pénible, 
douloureux  même;  mais  ni  les  rois  ni  les  princes 
ne  sauraient  se  réclamer  du  droit  commun.  L'os- 
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tracisme  est  une  des  formes  de  la  grandeur  souve- 
raine. »  Au  comte  d'Haussonville,  il  répondait  : 
«  Mes  sentiments  personnels  sont  favorables;  la 
raison  d'État  s'y  oppose.  »  Et  à  M.  de  Larcy  : 
«  Le  gouvernement  n'a  qu'un  parti  à  prendre  si 
les  princes  viennent  :  les  faire  reconduire  à  la 
frontière.  Eux  présents,  je  ne  pourrais  pas  gou- 
verner. »  Et  lorsqu'on  insistait,  il  s'emportait  : 
«  C'est  toujours  la  même  chose;  ils  viennent  ra- 
masser une  couronne  dans  les  malheurs  et  les 
ruines  de  leur  pays,  comme  leur  père.  » 

Quand  il  avait  affaire  aux  légitimistes,  M.  Thiers 
ne  se  bornait  plus  à  invoquer  la  raison  d'État;  il 
s'efforçait  de  leur  rendre  les  princes  suspects  : 
«  Ils  seront  là,  au  sein  même  de  l'Assemblée,  et  le 
comte  de  Chambord  sera  absent  et  dépouillé.  «  Il 
leur  disait  encore,  en  parlant  du  comte  de  Paris  : 
«  Je  le  connais;  c'est  un  rusé,  un  ambitieux  et 
celui  de  tous  dont  il  faudra  le  plus  se  méfier  (1) .  » 
Ou  encore  :  «  Si  nous  n'ajournons  pas  la  validation 
des  princes,  vous  êtes  perdus.  »  Même  jeu  avec 
les  orléanistes  :  «  Le  duc  de  Glocester  avait,  lui 
aussi,  des  neveux;  cela  ne  l'a  pas  empêché  de 
devenir  Richard  III.  »  Ceci  pour  le  duc  d'Aumale; 


(1)  Avec  ses  intimes^  M.  Thiers  exprimait  une  opinion  plus  inju- 
rieuse et  aussi  plus  injuste  encore  :  «  A  dix  pas,  il  a  l'air  d'un  Alle- 
mand; à  trois,  d'un  imbécile  ». 
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mais  le  comte  de  Chambord  avait  bientôt  son  tom*  : 
«  C'est  mi  pleiiinicheui".  Il  a  épousé,  en  même 
temps  qu'une  princesse  de  Modène,  les  idées  de 
dévotion  outrée  et  de  politique  à  outrance  de  cette 
maison,  une  des  plus  arriéix^es  de  l'Europe  (1).  » 
Cette  astucieuse  politique  n'obtint  aucun  succès. 
M.  Peltereau  de  Villeneuve,  M.  Jean  Brunet, 
M.  Alfred  Giraud  demandèrent  successivehient  à 
l'Assemblée  nationale  la  vérification  des  pouvoirs 
du  duc  d'Aumale  et  du  prince  de  JoinA'ille,  l'abro- 
gation des  lois  d'exil.  On  vota  l'urgence  et 
M.  Tbiers,  qui  croyait  la  Chambre  plus  docile, 
manifesta  dans  les  couloirs  une  rage  dispropor- 
tionnée. Il  eut  d'abord,  avec  M.  Bocher,  une 
explication  des  plus  vives  et  comme  il  allait  gesti- 
culant, il  se  heurta  à  M.  le  duc  Decazes  et  à  M.  le 
marquis  de  Castellane.  Avant  même  qu'ils  eussent 
ouvert  la  bouche,  il  les  accusa  de  «  vouloir  lui 
arracher  son  autorité  »  .  On  s'attroupa  autour 
d'eux  et,  les  uns  épousant  sa  querelle,  les  autres 
soutenant  la  cause  des  princes,  il  s'éleva  un  petit 
tumulte.  Tandis  que  MM.  Ricard  et  Albert  Grévy 
échangeaient  des  paroles  amères  avec  MM.  Lam- 

(1)  Après  l'abrogation  des  lois  d'exil,  un  orléaniste  mal  inspiré 
<'.riit  de\oir  aviser  >L  Thiers  qu'on  rejjardaij  comme  certaine  l'élec- 
tion en  Normandie  du  duc  de  Nemours  ou  du  duc  de  Chartres;  il 
répondit,  fort  en  colère  :  «  Me  [)rcnez-vous  pour  le  courtier  électoral 
de  vos  princes?  » 
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bert  de  Sainte-Croix  et  Auclrende  Kerdrel,  le  chef 
du  Pouvoir  exécutif,  de  plus  en  plus  surexcité, 
perdit  toute  possession  de  soi-même  :  "  Oui,  cria- 
t-ii  à  M.  Bocher,  vous  êtes  des  fous  qui  voulez  la 
guerre  civile  et  les  princes  d'Orléans  veulent  jouer 
le  rôle  de  Louis  Bonaparte  en  1849.  —  Avec  cette 
différence,  riposta  M.  Bocber  très  calme,  que  ce 
sont  d'honnêtes  gens.  »  Aux  murmures  qui  accueil- 
lirent ses  paroles,  aux  bruyantes  approbations  qui 
soulignèrent  la  répHque  de  M.  Bocher,  M.  ïhiers 
comprenant  qu'il  était  allé  trop  loin,  craignant  des 
représailles,  répondit  d'un  ton  plus  doux  :  "  Cer- 
tainement, ce  sont  d'honnêtes  gens.  '^ 

Le  soir,  les  députés  vinrent  en  foule  à  la  préfec- 
ture et  y  trouvèrent  ^L  Thiers  très  abattu,  mais 
toujours  amer  :  "  Les  princes  d'Orléans,  répétait- 
il,  sont  de  mauvais  citoyens.  J'ai  servi  leur  père 
et,  s'il  m'avait  écouté,  il  ne  serait  pas  mort  en 
exil.  Ils  vont  perdre  la  France  en  même  temps 
qu'ils  se  perdront  eux-mêmes.  "  Là-dessus,  sur- 
vinrent MM.  Victor  Lefranc,  Ricard,  Cochery, 
Léon  de  Maleville  qui  sortaient  de  la  réunion  du 
Centre  gauche  et  lui  laissèrent  entendre  que  ce 
groupe  se  montrait  fort  hésitant;  mais  les  commis- 
saires qui  examinaient  le  projet  d'abrogation  des 
lois  d'exil  se  montraient  fort  résolus.  M.  Thiers 
leur  reprochait  en  vain  de  conduire  à  la  guerre 
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civile  le  pays  qu'il  avait  sauvé  ;  ils  ne  se  laissèrent 
pas  émouvoir  un  seul  instant.  Alors,  il  tira  de  son 
portefeuille  un  nouveau  texte  qui  l'armait  du 
droit  de  faire  reconduire  à  la  frontière  les  princes 
d'Orléans  ou  de  les  contraindre  à  changer  de  rési- 
dence si  l'un  d'eux  ou  l'un  de  leurs  partisans  lui 
inspirait,  par  des  paroles  ou  par  des  actes, 
quelque  inquiétude  ou  seulement  quelques  soup- 
çons. «  Vous  assimilez  les  princes,  s'écria  M.  le 
duc  Decazes,  à  des  forçats  placés  sous  la  surveil- 
lance de  la  haute  police!  »  M.  le  duc  d'Audiffret- 
Pasquier  protesta  en  des  termes  moins  mesurés; 
le  président  de  la  République  s'emballa  sous  l'ai- 
guillon, si  bien  que  l'autre  finit  par  lui  crier  :  «  Je 
vous  parle  poliment  ;  tâchez  de  faire  de  même  !  » 
En  séance  publique,  la  discussion  fut  moins  ora- 
geuse. M.  Thiers  défendit  les  lois  de  proscription 
que,  par  euphémisme,  il  appelait  <  lois  de  pré- 
caution; "  fit,  en  passant,  l'éloge  du  Quatre  Sep- 
tembre, «  cette  révolution  qui  vous  a  délivrés  de 
l'Empire;  "  compara  les  princes  à  Louis-Napo- 
léon, si  modeste  quand  il  frappait  à  la  porte 
d'une  Chambre  qu'il  devait  bientôt  faire  balayer 
par  sa  police,  et  termina  par  ce  conseil  :  «  Leur 
dignité  c'est  de  ne  pas  abdiquer,  Dieu  les  a  faits 
princes,  ils  doivent  rester  princes  pour  conserver 
l'autorité    morale    dont  ils  ont   besoin.    »    Puis, 
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voyant  qu'il  n'aurait  pas  raison  de  la  majorité,  il 
se  désintéressa  du  vote.  Les  lois  d'exil  furent 
abrogées  par  472  voix  contre  97  et  le  Centre  gauche 
se  divisa  profondément.  Après  quoi,  448  députés, 
contre  113,  validèrent  les  pouvoirs  du  duc  d'Au- 
male  et  du  prince  de  Joinville. 

Tous  les  deux  arrivèrent  bientôt  à  Versailles, 
firent  une  visite  à  M.  Jules-  Grévy,  une  autre  à 
M.  Thiers,  puis  reçurent  chez  M.  Bocher  les  roya- 
Ustes  accourus  en  foule.  Il  y  eut  en  leur  honneur, 
à  la  préfecture,  un  grand  dîner  suivi  d'une  récep- 
tion; le  duc  et  la  duchesse  de  Chartres  furent 
parmi  les  invités  et  le  président  de  la  République 
mit  une  véritable  coquetterie  à  prouver,  ce  dont 
quelques-uns  doutaient  un  peu,  qu'il  acceptait 
galamment  sa  défaite. 

Jusque-là,  il  n'avait  pas  eu  le  beau  rôle  ;  le  duc 
d'Aumale  et  le  prince  de  Joinville  commirent  la 
maladresse  de  lui  donner  barre  sur  eux.  Ils  avaient 
formellement  promis  de  ne  pas  venir  siéger;  ils 
équivoquèrent  et,  sans  nier  cet  engagement,  sou- 
tinrent qu'ils  n'avaient  pas  entendu  s'exclure  pour 
toujours  de  l'Assemblée,  que  le  chef  du  Pouvoir 
exécutif,  en  publiant  leur  promesse  qu'il  devait 
tenir  secrète,  les  rendait  libres  de  s'en  affranchir, 
que  le  vote  de  la  proposition  Rivet,  en  donnant  à 
la   République    un   caractère    définitif,    modifiait 
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sensiblement  la  situation;  bref,  ils  firent  saisir  la 
Cbambre  de  ce  différend,  l'invitèrent  à  leur  rendre 
toute  leur  liberté.  La  Cbambre,  voulant  marquer 
son  peu  de  goût  pour  ces  sul)tilités  chicanières,  se 
désintéressa,  les  laissant  seuls  juges,  et  ils  vinrent, 
le  19  décembre  1871,  s'asseoir  au  Centre  droit, 
non  loin  du  général  de  Ghabaud-Latour.  Leur 
rôle,  à  l'Assemblée  nationale,  fut  à  peu  près  nul. 
Ils  s'abstinrent  presque  toujours,  le  prince  de 
vToinville  ne  parla  jamais,  le  duc  d'Aumale  ne 
monta  que  deux  fois  à  la  tribune. 

Aussitôt  que  l'abrogation  des  lois  d'exil  lui 
parut  inévitable,  M.  Thiers  prépara  sa  revanche 
et  résolut  de  se  faire  donner  une  arme  contre  la 
fusion.  Son  ami,  M.  Rivet,  la  forgea. 

D'abord,  il  fut  vaguement  question  d'une  pré- 
sidence quinquennale  et  le  principal  intéressé  fei- 
gnit de  n'en  pas  vouloir  :  <  Je  ne  serai  plus  libre, 
disait-il,  d'offrir  ma  démission  et  c'est  par  là  seu- 
lement que  je  tiens  l'Assemblée.  "  Bientôt,  la  pré- 
sidence quinquennale  devint  triennale  et  le  Centre 
gauche  en  délibéra,  sans  enthousiasme.  M.  Gaul- 
thier  de  Rumilly,  M.  Delacour,  notamment,  s'y 
montrèrent  hostiles  et  quand  on  en  vint  au  vote, 
la  proposition  de  M.  Rivet  obtint  tout  juste  27  voix 
sur  80  membres  présents.  Mais  elle  finit  par  faire 
son  chemin,  et,  le  12  août  J871,  la  Chambre  en 
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fut  saisie.  M.  Adnet  en  déposa  immédiatement 
une  autre  qui,  sans  avoir  tout  à  fait  le  même  but, 
avouait-il,  tendait  cependant  à  faire  accorder,  au 
nom  du  pays,  «  un  témoignage  de  gratitude  à 
l'homme  éminent  qui  dirige  ses  destinées  » .  Lors- 
qu'il en  eut  donné  lecture,  quelqu'un  s'écria  : 
u  Mais  c'est  un  simple  ordre  du  jour  de  con- 
fiance! »  Ce  n'était  pas  autre  chose,  en  effet;  seu- 
lement, c'était  autre  chose  que  voulait  M.  Thiers. 
La  Droite  trouvait  fort  suffisants  les  pouvoirs 
qu'elle  lui  avait  conférés;  la  Gauche  était  hostile, 
car  elle  voyait,  dans  cette  proposition,  la  recon- 
naissance du  droit  constituant;  il  en  résulta  que, 
sur  quinze  bureaux,  neuf  se  prononcèrent  pour 
le  rejet.  Alors,  on  négocia  et,  pendant  dix-neuf 
jours,  les  groupes  se  réunirent,  leurs  délégués  se 
donnèrent  beaucoup  de  mal  et  M.  Ricard  déploya, 
dans  le  rôle  de  négociateur,  une  activité  dévo- 
rante. Enfin,  on  crut  toucher  au  but;  le  rappor- 
teur M.  Vitet  failht  tout  compromettre.  M.  Thiers 
déclara  que  son  rapport  était  inacceptable  et 
il  fallut  que  M.  Dufaure  s'entremît  pour  en 
faire  adoucir  les  termes.  L'Assemblée  en  discuta 
et  adopta  les  conclusions  dans  les  séances  des 
30  et  31  août  1871.  Le  chef  du  Pouvoir  exécutif 
devenait  le  président  de  la  République.  Il  con- 
tinuait d'exercer  les  fonctions  qui  lui  avaient  été 

17 
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déléguées  aussi  longtemps  que  l'Assemblée  natio- 
nale n'aurait  pas  terminé  ses  travaux;  toutefois, 
déclarait  le  rapporteur,  «  sa  responsabilité  sub- 
sistait. Un  divorce  restait  toujours  possible  » . 
Mais  M.  Ricard,  volontiers  optimiste,  s'inquié- 
tait peu  de  cette  restriction  :  «  Le  titre  de 
président  de  la  République,  disait-il,  importe 
seul.  ')  —  «  Sans  doute,  répondait  M.  Léonce  de 
Lavergne,  la  République  est  faite;  les  républicains 
pourront  la  défaire,  eux  et  non  pas  d'autres.  » 


Tandis  que  M.  Thiers  et  la  Gauche  s'assuraient 
ainsi  la  proie,  les  fusionnistes  s'acharnaient  à  la 
poursuite  de  l'ombre  et  devaient  y  perdre  leur 
temps. 

A  vrai  dire,  les  pourparlers  en  vue  de  la  fusion, 
entamés  à  Bordeaux,  ne  furent  jamais  interrom- 
pus. Mgr  Dupanloup  les  dirigeait,  le  général  Du- 
crot  s'y  associait  avec  des  allures  mystérieuses  de 
conspirateur. 

Il  avait  son  plan  qu'il  soumit,  à  Anvers,  au 
comte  de  Ghambord  et  qui  consistait  à  faire  éhre 
le  duc  d'Aumale  président  de  la  République;  le 
prétendant  le  découragea  aussitôt  :  «  Je  n'admets 
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pas  qu'un  prince  du  sang  soit  en  dehors  de  l'en- 
tourage du  roi.  " 

MM.  Baragnon,  Ernoul,  Depeyre,  de  Meaux, 
de  Gumont  pensèrent  faire  merveille  en  rédigeant 
un  programme  transactionnel  et  les  groupes  de 
Droite  s'acheminaient  vers  une  entente.  Il  ne  res- 
tait plus  qu'à  obtenir  l'adhésion  du  roi;  elle  ne 
faisait  aucun  doute.  Cette  illusion  dura  peu;  un 
manifeste  du  comte  de  Chambord  la  dissipa  :  ^  Je 
n'abdiquerai  jamais.. .  Rien  n'ébranlera  ma  réso- 
lution, rien  ne  lassera  ma  patience  et  personne, 
sous  aucun  prétexte,  n'obtiendra  de  moi  que  je 
consente  à  devenir  le  roi  légitime  de  la  Révolu- 
tion. » 

D'autres  illusions  devaient  être  également  dissi- 
pées et  jamais  le  parti  royaliste  ne  mérita  mieux 
qu'alors  d'être  appelé  "  le  parti  aux  longues  espé- 
rances " .  Même  lorsqu'il  désespérait,  et  avait  cent 
bonnes  raisons  pour  cela,  il  espérait  toujours. 
Même  après  l'échec  d'une  démarche  faite  par 
MM.  Ernoul  et  Baragnon  auprès  du  prétendant, 
après  le  découragement  que  le  premier  ne  dissi- 
mula point,  après  la  résolution  affirmée  par  le 
Centre  droit  d'opposer,  sur  la  question  du  dra- 
peau, intransigeance  à  intransigeance,  il  s'obsti- 
nait encore  à  de  vaines  tentatives,  et  multipHait 
d'inutiles  efforts. 
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Mgr  Dupanloup  renoua  vingt  fois  les  fils  brisés, 
multiplia  les  démarches  pour  amener  les  princes 
d'Orléans  à  effacer,  à  atténuer  tout  au  moins,  par 
une  soumission  absolue,  les  souvenirs  de  1830  et 
de  Blaye.  Il  triompha  des  hésitations,  il  finit  par 
avoir  raison  des  répugnances  et,  au  mois  de  juin 
1872,  il  arracha  au  duc  d'Aumale  cette  déclara- 
tion :  «  Il  n'y  a  qu'une  famille,  qu'il  n'y  ait  qu'une 
seule  Monarchie.  Le  comte  de  Paris  va  faire 
demander  le  jour,  le  lieu  et  l'heure  qui  convien- 
dront au  comte  de Ghambord  ».  Il  y  eut  quelques 
négociations  préliminaires,  assez  vivement  con- 
duites par  MM.  de  Jarnac  et  de  Lutteroth,  pour 
le  comte  de  Paris,  M.  de  la  Ferté,  pour  le  comte 
de  Ghambord.  Après  quoi,  le  30 juin,  le  comte  de 
Paris  envoya  sa  lettre  ;  elle  exprimait  respectueu- 
sement le  désir  de  se  rendre  auprès  du  chef  de  sa 
maison.  Le  comte  de  Ghambord  quitta  Bruges 
aussitôt  pour  venir  en  France  et  sa  réponse 
partit  de  Blois  le  2  juillet.  Elle  témoignait  de  la 
satisfaction  que  lui  causait  ce  désir,  car  l'heure 
était  venue  de  s'expliquer  sur  certaines  questions 
réservées.  Il  espérait  que  rien,  dans  son  langage, 
ne  retarderait  cette  union  de  la  maison  de  Bourbon 
impatiemment  attendue  et  son  vœu  le  plus  cher. 
Seulement,  il  avait,  avant  cette  entrevue,  un  acte 
à  accomplir  et  il  priait  son  cousin  d'ajourner  sa 
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visite  jusqu'au  moment  très  prochain  où  il  aurait 
fait  connaître,  sans  restriction,  sa  pensée  à  la 
France. 

Pendant  que  Mgr  Dupanloup  obtenait  des 
princes  d'Orléans  cette  décisive  démarche,  MM.  de 
Maillé,  de  Gumont,  de  Meaux  sollicitaient  du 
comte  de  Chambord  une  audience  avec  l'espoir  de 
l'amener  à  faire  des  concessions  que  certains  che- 
vau-légers  eux-mêmes  tenaient  pour  nécessaires. 
M.  Lucien  Brun,  rencontré  par  hasard,  reçut 
leurs  confidences,  loua  leur  zèle  et  approuva  leur 
projet.  Il  offrit  spontanément  de  se  joindre  à  eux 
pour  renforcer  leur  ambassade;  ils  acceptèrent 
avec  reconnaissance  et  l'on  prit  jour.  L'heure 
A'enue,  ils  l'attendirent  en  vain,  allèrent  aux  infor- 
mations et  apprirent,  avec  une  surprise  bien  expli- 
cable, qu'il  était  parti  en  néglig^eant  de  prévenir 
ses  compagnons  de  voyage.  Cette  hâte  et  cet 
oubli  leur  causèrent  quelques  inquiétudes  ;  le  peu 
d'empressement  que  mettait  le  roi  à  leur  répondre 
les  accrut  encore.  Ils  attendaient  toujours  sa  ré- 
ponse lorsqu'ils  apprirent  que  M.  Lucien  Brun 
était  revenu.  Le  trio  sollicita  de  cet  homme  pressé 
et  distrait  un  bout  d'explications  et  n'en  tira  que 
peu  de  chose.  Ces  négociateurs  en  étaient  réduits 
aux  conjectures.  La  lettre  impatiemment  attendue 
arriva  enfin.    Elle  n'était  pas  des   plus  satisfai- 
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santés  :  Monseigneur  serait  heureux  de  les  rece- 
voir, mais  il  ajournait  ce  plaisir  jusqu'après  son 
entrevue  avec  ses  cousins.  Dès  lors,  leur  ambassade 
devenait  sans  objet.  Ils  y  renoncèrent,  non  sans 
un  vague  soupçon  d'avoir  été  éconduits  et  joués. 

La  lumière  leur  vint  du  Centre  droit,  d'où  ils  ne 
l'attendaient  guère.  M.  d'Audiffret-Pasquier  leur 
communiqua  la  lettre  du  comte  de  Chambord  au 
comte  de  Paris;  ils  en  conçurent  de  vives  craintes. 
Ce  fut  de  la  consternation  lorsque,  quelques  jours 
plus  tard,  M.  de  Maillé  obtint,  sur  cet  acte  qu'ils 
redoutaient  sans  le  connaître,  des  renseignements 
précis  :  Henri  V  déclarait  à  la  France,  par  un 
manifeste,  qu'il  ne  renoncerait  jamais  au  drapeau 
blanc.  On  jugea  que  tout  était  perdu;  ce  n'était 
pas  un  jugement  téméraire. 

Les  royalistes  se  ressaisirent  très  vite  et  résolu- 
rent de  dépêcher  au  roi  MM.  de  Cumont,  de 
Meaux  et  de  Maillé;  puis,  réflexion  faite,  substi- 
tuèrent aux  deux  premiers  MM.  le  duc  de  la  Ro- 
chefoucauld-Bisaccia  et  de  Gontaut-Biron,  aux- 
quels, sur  le  conseil  de  M.  de  Falloux,  ils  adjoi- 
gnirent l'évêque  d'Orléans.  Les  délégués  de  la 
noblesse  partirent  le  soir  même;  le  délégué  du 
clergé  ne  se  mit  en  route  que  le  lendemain. 

A  leur  retour,  MM.  de  Maillé,  de  Gontaut- 
Biron    et   le  duc  de   la    Rochefoucauld- Bisaccia 
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rédigèrent  un  procès-verbal  de  leur  entrevue  avec 
le  prince.  Ils  lui  avaient  dit  :  "  La  France  est  una- 
nime à  vouloir  le  drapeau  tricolore  » .  Il  parut  en 
douter  et  donna  ses  raisons,  qui  n'étaient  pas  irré- 
futables :  Paris  avait  bien  arboré  le  drapeau  rouge 
de  la  Commune;  pourquoi  n'accepterait-il  pas  le 
drapeau  blanc  qui,  entre  autres  mérites,  avait 
celui  de  ne  pas  être  accrocbé,  symbole  de  nos 
défaites,  dans  les  arsenaux  allemands?  Ils  ne  se 
rendirent  pas  ;  ils  maintinrent  que  la  France  tenait 
aux  trois  couleurs,  qu'elle  ne  céderait  pas,  et  ils 
s'attirèrent  cette  réponse  :  «  Cela  prouve  que  les 
idées  révolutionnaires  ont  de  plus  profondes  ra- 
cines que  je  ne  le  croyais  » .  Sur  quoi,  le  comte  de 
Chambord  les  congédia  avec  cordialité. 

Le  lendemain,  Mgr  Dupanloup  fut  reçu  avec  la 
même  cordialité;  seulement,  l'entretien  fut  infini- 
ment plus  bref.  Dès  les  premiers  mots,  Henri  V 
l'arrêta,  en  le  priant  de  ne  pas  insister;  après  quoi, 
il  évoqua  ses  souvenirs  de  jeunesse  et  lui  toucha 
quelques  mots  de  la  décentralisation.  En  regagnant 
la  gare,  l'évêque  d'Orléans  répétait  coup  sur  coup  : 
«  Quel  phénomène  psychologique  !  » 

Alors,  il  résolut  d'en  appeler  au  pape,  écrivit 
deux  lettres,  en  envoya  une  à  Rome  et  l'autre  à 
Frohsdorff.  Aucune  réponse  ne  vint  de  Rome; 
mais,  de  Frohsdorff,  il  en  rerut  une  dont   il  se 
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serait  bien  passé.  Elle  écartait  dédaigneusement 
les  conseils  de  l'évéque  et  se  terminait  par  cette 
déclaration  :  «  Je  n'ai  ni  sacrifice  à  faire,  ni  con- 
dition à  recevoir.  »  —  «  Pauvre  France!  Tout  est 
perdu!  »  s'écria  Mgr  Dupanloup. 

L'évéque  d'Orléans  était  un  des  hommes  les  plus 
considérables,  les  plus  éminents,  du  parti  conser- 
vateur et  même  de  l'Assemblée  nationale.  Il  s'im- 
posait par  la  parole,  par  l'action,  par  l'autorité. 
C'était  un  militant,  et  il  ne  s'en  cachait  pas.  Ses 
adversaires  lui  reprochaient  son  humeur  trop  bel- 
liqueuse, son  tempérament  trop  batailleur.  Il  figu- 
rait au  premier  rang  parmi  ces  rares  et  privilégiés 
mortels  qui  semblent  avoir  été  créés  pour  prendre 
d'assaut  le  ciel  et  la  terre,  parmi  ces  ardents  aux- 
quels un  invincible  besoin  de  propagande  et  de 
conquête  arrache  le  cri  de  saint  Paul  :  «  Je  vou- 
drais que  le  monde  entier  pensât  comme  moi  !  » 
On  n'avait  pas  besoin  d'être  terrassé  par  ses  argu- 
ments pour  deviner,  à  l'éclair  de  ses  yeux,  à 
l'énergie  de  son  geste,  que  c'était  un  lutteur.  On 
le  calomniait  en  le  représentant  comme  un  de  ces 
emportés  qui  n'endurent  ni  frein  ni  bride;  tou- 
tefois, il  faut  bien  reconnaître  qu'il  y  avait  en  lui 
une  sorte  de  Jules  II  entrant  dans  la  pohtique  la 
croix  d'une  main  et  l'épée  de  l'autre.  Sa  passion, 
sa  colère  éclataient  facilement  à  l'extérieur;   il  ne 
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savait  pas,  il  ne  pouvait  pas  toujours  contenir  et 
refouler  son  indi^j^nation.  Ce  prélat  vif,  habitué  à 
parler  et  à  commander  du  haut  de  la  chaire,  se 
maîtrisait  difficilement  à  la  tribune. 

J'ai  souvent  entendu  dire,  à  Versailles,  que 
Mgr  Dupanloup  était  très  éloquent.  Ce  n'est  pas 
tout  à  fait  le  mot.  Entre  l'éloquence  sacrée,  même 
noble,  même  puissante,  et  l'éloquence  parlemen- 
taire, il  y  a  un  abîme  qu'on  ne  franchit  guère  d'un 
seul  bond.  L'évêque  d'Orléans  possédait  la  plu- 
part des  dons  de  1  orateur;  mais  ce  n'était  pas 
Berryer.  Il  composait  ses  discours  avec  un  grand 
art  et  les  apprenait  avec  un  grand  soin;  comme  sa 
mémoire  devenait  de  jour  en  jour  plus  sujette  aux 
défaillances,  il  étalait  devant  lui  de  petits  feuillets 
qu'il  consultait  fréquemment.  Il  improvisait  aussi, 
perdait  alors  de  vue  l'objectif  et  ne  revenait  que 
par  un  long  détour  au  chemin  qu'il  s'était  tracé 
d'avance,  qu'il  avait  imprudemment  abandonné. 
D'une  main  impatiente,  il  remuait  les  bouts  de 
papier  épars  sur  la  tribune,  les  brouillait  et  s'il 
tardait  à  découvrir  celui-là  même  dont  il  avait  pré- 
cisément besoin,  il  piétinait  sur  place,  reprenait, 
délayait  son  argumentation,  jusqu'au  moment  où 
il  ressaisissait  enfin  le  fil  conducteur.  Vers  la  fin  de 
l'Assemblée  nationale,  les  mots  nécessaires  ne  lui 
venaient  plus  que  malaisément;  il  y  avait  là,  sans 
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doute,  un  peu  de  fatigue  cérébrale  déterminée  par 
l'âge  et  surtout  par  la  multiplicité  de  ses  travaux, 
par  un  impérieux  besoin  d'activité  qui  touchait  à 
tout,  par  des  tentations  de  croisades  incessantes  : 
«  Notre  grand  évêque,  disait  un  de  ses  amis,  fait  et 
entreprend  trop  de  choses  pour  pouvoir  les  appro- 
fondir. « 

En  séance,  à  peine  assis  sur  cette  première  ban- 
quette du  pourtour  de  droite  qu'on  appelait  «  le 
banc  des  marguilliers  » ,  Mgr  Dupanloup  semblait 
ne  pas  pouvoir  tenir  en  place.  Il  allait,  revenait, 
puis  partait  de  nouveau  pour  suggérer  quelque 
argument  à  un  orateur,  donner  un  mot  d'ordre  à 
ses  amis,  faire  la  leçon  à  un  ministre. 

L' évêque  d'Orléans,  avec  sa  haute  taille,  son 
visage  empourpré,  son  nez  en  bec  d'aigle,  ses  yeux 
pleins  de  flammes,  avait  fort  grand  air.  La  tète 
était  belle  et  l'allure  pleine  de  noblesse. 

La  restauration  du  pouvoir  temporel  lui  tenait 
plus  encore  au  cœur  que  la  restauration  de  la 
Monarchie.  Il  se  refusait  à  reconnaître  les  droits 
sur  Rome  d'un  souverain  qu'il  traitait  d'usurpateur 
et  jamais  il  ne  mit  plus  de  force,  plus  d'accent, 
plus  de  colère  concentrée  que  dans  cette  phrase  : 
«  Non,  ce  roi  ne  fera  pas  son  lit  là  !  " 

Le  manifeste  du  comte  de  Chambord  parut  dans 
V Union  et,  au  milieu  du  désarroi  qui  s'ensuivit,  on 
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ne  voyait  que  gens  empressés  à  retirer  du  jeu  leurs 
épingles.  LaDroiteseréunitlesoirmêmechezM.  le 
duc  de  la  Rochefoucauld-Bisaccia,  à  l'hôtel  des  Ré- 
servoirs. M.  de  Larcy,  quoique  ministre,  était  pré- 
sent et  M .  de  Falloux  aussi,  bien  qu'il  ne  fût  pas  dé- 
puté. Tout  le  monde,  à  l'exception  de  M.  Dahirel, 
de  M.  Fresneau  et  de  trois  ou  quatre  autres,  parut 
d'accord  pour  reconnaître  qu'il  était  indispen- 
sable d'affirmer  le  dissentiment  des  royalistes  avec 
le  roi.  Les  difficultés  commencèrent  quand  il  fallut 
choisir  entre  une  déclaration  au  pays  ou  une  lettre 
au  prince.  Ces  difficultés,  assurément,  n'étaient 
pas  insurmontables  ;  mais  on  ne  les  surmonta  point. 
On  eut  recours  à  l'expédient  cher  aux  indécis  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  partis  :  remettre  au 
lendemain  ce  qu'on  pourrait,  ce  qu'on  devrait  faire 
le  jour  même.  Vingt-quatre  heures  plus  tard,  les 
chevau-légers  déclarèrent  qu'ils  s'interdisaient, 
par  respect  pour  le  roi,  toute  protestation. 

On  ne  fit  rien,  mais  on  s'agita  beaucoup,  on 
rechercha  les  mobiles  auxquels  obéissait  le  comte 
de  Ghambord.  Mgr  Dupanloup  répétait  :  u  Quel 
phénomène  psvchologique!  »  Et  cela  n'expliquait 
rien.  Un  membre  de  l'entourage,  M.  de  la  Ferté, 
fournit  son  commentaire  :  u  C'est  du  mysticisme.  " 
On  a  cru  découvrir  plus  tard  une  interprétation 
satisfaisante  :  convaincu  que,  pour  échapper  à  la 
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Révolution,  les  conservateurs  de  toutes  les  nuances 
seraient  contraints  de  recourir  à  lui,  Henri  V  esti- 
mait qu'il  les  oblifi^erait,  en  tenant  ferme,  à  subir 
sa  loi.  Il  fallut,  pour  dissiper  cette  illusion,  tous 
les  mécomptes  de  son  voyage  à  Versailles  ;  mais  il 
était  trop  tard. 

Après  l'effarement  des  premières  heures,  le 
calme  revint  dans  les  esprits.  On  avait  dit  d'abord  : 
«  Il  n'y  a  plus  rien  à  tenter.  »  On  dit  en- 
suite :  u  Essayons  quelque  chose  v  ^  et  M.  de 
Falloux  fournit  cet  expédient,  dans  une  réunion 
tenue  chez  M.  de  Meaux  :  «  Faisons  trancher  par 
la  nation  elle-même,  c'est-à-dire  par  ses  représen- 
tants, la  question  du  drapeau.  »  En  attendant,  on 
ferait  du  duc  d'Aumale  un  président  de  la  Répu- 
blique, après  en  avoir  obtenu  l'engagement  formel 
de  se  démettre  aussitôt  qu'une  restauration  serait 
possible.  On  ne  décida  rien,  en  présence  des  mur- 
mures, des  protestations  de  l'extrême  Droite,  et 
cet  expédient  fut,  sinon  abandonné,  du  moins 
indéfiniment  ajourné. 

Il  sembla  plus  que  compromis  lorsque,  le 
28  mai  1872,  dans  le  débat  sur  la  loi  militaire,  le 
duc  d'Aumale  affirma  son  inébranlable  attache- 
ment au  "  drapeau  chéri  »  (1)  ;  mais  toujours  iugé- 

(1)  Le  duc  d'Aumale   disait  :    «  Que  l'honneur  de  rester  sous  les 
drapeaux  ne  devienne  pas  un  châtiment.  Ce  n'est  pas  là  le  rôle  du 
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iiieux,  MM.  de  Dampierre  et  de  Kerdrel  imagi- 
nèrent de  tirer  quelque  parti  de  cette  déclaration. 
S'étant  adjoint  MM.  de  Maillé,  de  Cumont  et  de 
Meaux  (1),  ils  se  rendirent  auprès  du  comte  de 

drapeau  français,  de  ce  drapeau  chéri  auquel  les  Français  de  tous 
les  partis  se  sont  ralliés  pendant  la  dernière  guerre,  de  ce  drapeau 
dont  les  insurgés  de  la  Commune  ont  pris  un  lambeau  pour  en  faire 
le  sinistre  étendard  de  la  guerre  civile,  de  ce  drapeau  qui  doit 
devenir  un  jour,  pour  notre  patrie,  l'emblème  de  l'union  et  de  la 
concorde.  » 

Les  chevau-légers  ne  virent,  dans  cette  noble  et  patriotique  décla- 
tion  d'un  soldat,  qu'un  désaveu  du  manifeste  du  comte  de  Cham- 
bord.  M.  de  Franclieu  écrivit  dans  V Univers  :  «  La  France  sera 
la  victime  du  reniement  de  son  Altesse  Royale  n  et  M.  Mayol  de 
Luppé,  dans  V  Union  :  «  Prince,  vous  venez  de  rompre  avec  nous, 
avec  votre  propre  famille,  avec  le  chef  de  votre  race.  »  Le  comte 
de  Chambord  déclara,  dans  une  lettre  à  M.  de  La  Rochette  :  «  Je 
n'ai  point  à  m'occuper  de  M.  le  duc  d'Aumale.  Celui-ci  peut  faire 
tout  ce  qu'il  voudra,  accepter  ou  refuser  une  situation  dans  l'ordre 
de  choses  actuel,  n 

(1)  Ces  trois  députés  jouèrent,  dans  la  fusion,  un  rôle  très  actif. 
M.  de  Meaux,  souriant  et  aimable,  était  un  laborieux  qui  ne  man- 
quait pas  de  talent.  Gendre  de  Montalembert,  il  n'avait  pas,  comme 
son  illustre  beau-père,  "  une  incroyable  audace  de  tout  dire  »  et, 
moins  orateur  que  dialecticien,  sa  parole  était  plus  réservée.  Lors- 
qu'il adhéra  aux  conclusions  de  la  première  commission  des  Trente, 
il  devint  suspect  à  l'extrême  Droite.  Elle  l'exclut  de  ses  concilia- 
bules. Quand  il  accepta  un  portefeuille  des  mains  de  M.  Ruffet,  ce 
fût  une  indignation  qui  se  soulagea,  dans  les  couloirs,  par  des  épi- 
grammes  le  plus  souvent  injustes  :  «  Ce  n'est  pas  un  aigle,  de 
Meaux  >» ,  et  dans  les  polémiques  de  la  presse,  ï  Univers  lui  dédia 
ce  madrigal  :  «  11  convient,  dit-on,  que  la  minorité  soit  représentée; 
mais  elle  ne  doit  l'être  qu'un  peu.  M.  le  vicomte  de  Meaux  a  paru 
remplir  cette  condition.  »  Et  V Union  lui  décocha  ce  bouquet  de 
fleurs  :  «  M.  de  Meaux  ne  représente  que  lui  dans  un  cabinet  qui  a 
pour  mission  d'appliquer  une  constitution  que  la  Droite  a  unanime- 
ment repoussée.  y>  Rref,  il  vit  se  dresser  contre  lui  le  passé,  les  anté- 
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Paris  et  lui  tinrent  ce  langage  :  "  Vous  regardez 
comme  également  impossible  d'accepter  le  dra- 
peau blanc  et  de  dire  en  face  au  comte  de  Cham- 
bord  que  vous  le  refusez  ;  puisque  le  duc  d' Aumale 
a  formulé  publiquement  ce  refus,  rien  ne  vous 
empêche  d'aller  à  Frohsdorff.  »  Le  comte  de  Paris 
ne  sembla  pas  absolument  convaincu;  mais  il  finit 
par  céder,  sous  cette  réserve  qu'on  n'entrepren- 
drait rien  avant  la  chute  de  M.  Thiers. 

Ce  dernier  suivait  d'un  œil  attentif  toutes  ces 
marches  et  contre-marches.  Voyant  le  désarroi 
des    fusionnistes,   il  résolut  d'en   profiter  et,   le 


cédents,  les  relations,  les  amitiés,  tout  ce  qui  se  croit  trahi  quand 
un  homme  fait  un  acte  simplement  raisonnable.  —  M.  de  Cumont 
formulait  avec  une  voix  de  ventriloque  des  axiomes  déconcertants  : 
«  Une  chose  niée  ne  cesse  pas  pour  cela  d'être  vraie...  Je  suis 
libéral,  mais  j'aime  beaucoup  l'autorité...  Je  ne  veux  pas  de  la 
liberté  du  fleuve  qui  franchit  ses  rives  et  ravage  tout  sur  son  pas- 
sage. »  Les  légitimistes  l'accusaient  de  pactiser  avec  les  prince» 
d'Orléans,  et  les  orléanistes  d'être  inféodé  au  comte  de  Ghambord  ; 
il  se  donnait  pour  un  légitimiste  fusionniste,  ce  qui  expliquait  tout. 
Quand  il  devint  ministre  de  l'Instruction  publique,  on  lui  confec- 
tionna une  biographie  très  corsée.  Il  avait,  en  plein  Conseil  supé- 
rieur, parlé  de  «  la  Faculté  de  l'Académie  de  médecine  »  ;  on  pré- 
tendit que,  visitant  le  collège  de  France,  il  s'était  enquis  des  dor- 
toirs. On  lui  prêta  une  circulaire  annonçant  un  voyage  d'explora- 
tion à  travers  les  lycées  avec  l'espérance  d'apprendre  quelques 
petites  choses  en  interrogeant  les  élèves.  On  lui  contesta  jusqu'à 
son  titre  de  vidame  et  on  l'appela  Decumont,  d'un  seul  tenant.  Des 
journaux  allèrent  jusqu'à  prétendre  qu'il  n'avait  jamais  pu  obtenir 
le  diplôme  de  bachelier.  Moyennant  quoi,  c'est  le  seul  nom  qui 
soit  resté  célèbre.  M.  de  Maillé  ressembait  aux  peuples  heureux  :  il 
n'avait  pas  d'histoire. 
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13  novembre  1873,  il  déclara,  dans  son  fameux 
message  :  "  Vouloir  autre  chose  que  la  République 
serait  une  nouvelle  révolution  et  la  plus  redoutable 
de  toutes.  "  A  ce  coup  droit,  les  royalistes  répon- 
dirent par  un  autre  :  Sur  la  proposition  de  M.  de 
Kerdrel,  l'Assemblée  nomma  une  commission 
chargée  de  rédiger  une  réponse  au  message  et  son 
rapporteur,  M.  Batbie,  reprocha  au  chef  du  Pou- 
voir exécutif  de  fausser  tous  les  rouages  de  la  ma- 
chine parlementaire  en  abusant  de  son  droit  d'in- 
tervention dans  les  débats.  M.  Thiers  se  sentit 
atteint,  mais  non  si  gravement  qu'il  dût  désespérer. 
Reprenant  l'offensive,  il  opposa  commission  à  com- 
mission et  obtint,  à  une  faible  majorité  de  17  voix, 
qu'un  grand  comité  de  trente  membres  réglerait 
les  attributions  des  pouvoirs  publics  et  les  condi- 
tions de  la  responsabilité  ministérielle.  Ce  fut  la 
première  commission  des  Trente.  Nettement  hos- 
tile, elle  ne  désarma  jamais  complètement;  toute- 
fois, un  discours  de  M.  Dufaure,  répudiant  et  con- 
damnant les  doctrines  radicales,  la  rendit  un  peu 
moins  intraitable. 

Les  commissaires  avaient  promis  et  juré  de 
tenir  leurs  délibérations  secrètes  ;  naturellement, 
on  n'en  ignora  rien.  M.  Thiers,  quand  il  avait  con- 
féré avec  eux,  s'empressait  de  tout  dire  à  MM.  Hec- 
tor Pessard  et  de  Blowitz  ;  même,  pour  éviter  que 
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ces  traducteurs  de  sa  pensée  ne  la  trahissent  invo- 
lontairement, il  avait  la  précaution  de  leur  dicter 
des  notes  fort  détaillées,  de  les  relire  ensuite  atten- 
tivement. A  l'issue  de  chaque  séance,  M.  Marcel 
Barthe  emmenait  chez  lui  un  bataillon  de  reporters 
et  leur  confectionnait  des  comptes  rendus  qu'en- 
combraient les  observations  judicieuses  de  M.  Mar- 
cel Barthe,  les  éloquents  discours  de  M.  Mar- 
cel Barthe.  Il  se  réservait  trois  colonnes  de  journal 
et  octroyait  généreusement  dix  lignes  à  ses  vingt- 
neuf  collègues.  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier 
avait  aussi  ses  clients. 

Les  travaux  de  la  Commission  durèrent  deux 
mois  et  demi.  M.  Thiers  ne  répugnait  point  à  une 
entente  ;  mais  il  se  refusait  absolument  à  admettre 
qu'on  dressât  des  obstacles  entre  la  tribune  et  lui. 
Il  s'emportait  contre  ces  «  chinoiseries  »  ;  il  s'indi- 
gnait qu'on  voulût  le  transformer  en  «  un  combat- 
tant avec  le  sabre  cloué  au  derrière  ;  un  porc  à 
l'engrais  dans  la  préfecture  de  Versailles;  un 
mannequin  politique.  »  Enfin,  il  céda  et  M.  Ri- 
card disait  à  haute  voix  dans  les  couloirs  :  «  Tout 
se  borne,  en  somme,  à  régler  le  cérémonial  de 
l'entrée  du  président  de  la  République  à  la  Chambre 
et  celui  de  sa  sortie.  »  Trois  mois  plus  tard,  la 
bataille  du  24  mai  lui  prouva  que  ce  cérémonial 
avait  bien  son  importance.  M.  Thiers  lui-même 


VERSAILLES  273 

affectait  de  ne  rien  prendre  au  trafique  et  lorsqu'un 
ami  clairvoyant  laissait  entendre  que  l'Assemblée 
nationale  pourrait  bien  le  renverser  et  lui  survivre, 
il  haussait  les  épaules  et  répondait  :  "  Ils  n'ont 
personne  » . 


* 

*  * 


La  chute  de  M.  Thiers,  l'avènement  du  maré- 
chal de  Mac-Mahon  et  du  duc  de  Broglie  appa- 
rurent aux  royaUstes  comme  les  signes  avant-cou- 
reurs d'une  seconde  Restauration. 

M.  le  duc  de  Broglie  en  était  partisan;  mais, 
s'il  la  croyait  possible,  il  la  regardait  comme 
douteuse  et,  tacticien  prudent,  préparait,  en  cas 
d'échec,  la  retraite.  Le  maréchal  de  Mac-Mahon 
passait  pour  favorable.  Certains  mots  qui  lui 
échappaient  donnaient  cependant  à  réfléchir  et 
plus  encore  son  persistant  refus  de  s'entremettre. 
Aux  plus  pressantes  sollicitations,  il  répondait 
invariablement  :  «  Ce  sont  affaires  de  parlemen- 
taires. »  Toutefois,  dans  les  derniers  jours  du 
mois  de  septembre  1873,  il  fit  savoir  au  comte  de 
Chambord  qu'il  ne  s'opposerait  point  au  rétablis- 
sement de  la  Monarchie  s'il  recevait  au  préalable 
l'assurance  formelle  que  le  drapeau  tricolore  serait 
maintenu;  il  ajoutait  que,  cette  assurance  venant 

18 
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à  faire  défaut,   il  refuserait   son   concours  pour 
éviter  une  révolte  militaire. 

On  a  prétendu  à  tort  que  M.  Buffet  se  montrait 
hostile;  il  n'était  que  clairvoyant.  Lorsqu'on  lui 
demandait  une  consultation,  il  ne  dissimulait  guère 
son  peu  de  confiance  dans  le  succès.  Convaincu 
qu'il  ne  suffirait  point,  pour  fonder  un  gouverne- 
ment durable,  d'une  majorité  parlementaire,  mais 
qu'il  fallait  surtout  avoir  pour  soi  et  avec  soi  le 
pays,  il  montrait  du  doigt  le  péril  que  ferait  courir 
à  la  Monarchie  un  prince  dont  quarante  années 
d'exil  avaient  presque  fait  un  étranger,  qui  con- 
naissait imparfaitement,  si  même  il  ne  les  ignorait 
pas,  les  aspirations  de  la  France  et  qu'un  abîme 
séparait  du  parti  libéral.  Aussi,  sans  refuser  posi- 
tivement son  concours,  il  avait  soin  de  ne  rien 
promettre.  Quand  on  voulut  le  mettre  au  pied  du 
mur,  il  se  déroba. 

Comme  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  comme 
M.  le  duc  de  Broghe,  comme  M.  Buffet  surtout, 
le  Centre  droit  observait  une  significative  réserve. 
Son  ardeur  des  premiers  jours  s' étant  un  peu 
éteinte,  il  se  montrait  hésitant.  Pour  ranimer  son 
zèle,  la  Droite  modérée  lui  dépêcha  quelques-uns 
de  ses  membres.  Le  général  de  Chabaud-Latour 
formula  des  objections  que  les  autres  réfutèrent, 
mais  non  point  si  victorieusement  qu'ils  l'auraient 


VERSAILLES  275 

voulu.  Les  orléanistes  montrèrent  une  confiance 
très  limitée  dans  le  résultat  de  nouvelles  négocia- 
tions. On  se  sépara  plutôt  découragé. 

Brusquement,  on  apprit  l'entrevue  des  princes. 
Le  5  août  1873,  ils  s'étaient  enfin  rencontrés,  avec 
quelques  précautions  qui  témoignaient  d'mie  mé- 
fiance réciproque.  Le  comte  de  Ghambord  avait 
fait  tenir  à  son  cousin  le  texte  du  petit  discours 
qu'il  devait  lui  adresser;  le  comte  de  Paris  le  récita 
sans  y  rien  changer,  puis  ils  s'embrassèrent.  Les 
autres  princes  de  la  famille  d'Orléans,  à  l'excep- 
tion du  duc  d'Aumale,  se  rendirent  à  Frohsdorff. 
Le  comte  de  Paris  n'avait  pas  abordé  la  question 
du  drapeau;  tous  crurent  devoir  imiter  sa  réserve. 
Les  ministres,  voyant  là  l'écueil,  auraient  bien 
voidu  savoir  à  quoi  s'en  tenir;  ils  chargèrent  offi- 
cieusement MM.  de  Sugny  et  Merveilleux  du 
Vignaux  de  se  rendre  auprès  du  comte  de  Gham- 
bord et  de  l'amener  à  comprendre  que,  s'il  exi- 
geait le  drapeau  blanc,  il  perdrait  tout. 

Pendant  que  M.  le  duc  de  Broglie  et  ses  col- 
lègues s'inspiraient  de  la  sage  maxime  :  gouverner 
c'est  prévoir,  les  royalistes  ne  voyaient  plus  d'obs- 
tacles depuis  que  les  princes  s'étaient  publique- 
ment réconciliés .  Un  premier  pointage  leur  démon- 
tra qu'ils  disposaient  seulement  de  320  voix  dans 
l'Assemblée  nationale,  alors  qu'il  leur  en  fallait 
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360;  mais  ils  ne  doutèrent  pas  un  seul  instant 
qu'ils  trouveraient  ce  faible  appoint  dans  le  Centre 
gauche.  Peut-être  auraient-ils  pu  l'obtenir  pour 
cette  Monarchie  que  La  Fayette  appelait  la  meil- 
leure des  Républiques  ;  mais  pour  le  continuateur 
de  Charles  X,  c'était  infiniment  plus  chanceux. 
D'ailleurs,  ils  surent  bientôt  qu'ils  avaient  mal  cal- 
culé; le  Centre  gauche  le  leur  signifia  nettement. 
M.  Léon  vSay,  sur  lequel  on  avait  cru  pouvoir 
compter,  se  rangea  du  côté  des  républicains.  Dans 
la  Droite  même,  on  eut  des  déceptions.  M.  Raoul 
Duval  se  prononça  contre  la  Monarchie.  Une  quin- 
zaine de  bonapartistes  le  suivirent;  quinze  autres 
ne  promirent  que  l'abstention  et  le  ministre  des- 
finances,  M.  Magne,  un  des  leurs,  déclara  que,  s'il 
devait  être  le  sujet  respectueux  du  roi,  il  ne  serait 
jamais  son  serviteur.  Le  Centre  droit  faisait 
d'inquiétantes  allusions  à  une  charte  imposée  au 
roi  et  affirmait  que,  sur  le  drapeau,  il  ne  céderait 
rien.  Les  habiles  s'efforçaient  de  l  amener  à  une 
transaction  et  en  proposaient  plusieurs  :  le  dra- 
peau tricolore  orné  de  fleurs  de  lis;  le  drapeau 
tricolore  pour  l'armée  et  le  drapeau  blanc  pavil- 
lon du  roi  ;  un  drapeau  blanc  sur  l'une  des  ses  faces 
et  tricolore  sur  l'autre.  Aucune  de  ces  combinai- 
sons, ingénieuses  cependant,  n'agréait  aux  orléa- 
nistes;   on  prévoyait  qu'elles  ne  rencontreraient 
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pas  une  plus  fjrande  faveur  auprès  du  comte  de 
Chambord. 

Les  ultras  étaient  fort  d'avis  que  le  roi  se  dimi- 
nuerait par  une  concession  et  ne  se  (jénaient  pas 
pour  le  proclamer.  Les  républicains  l'encoura- 
geaient obligeamment  à  se  montrer  intraitable  et 
c'était  un  spectacle  curieux  de  voir,  à  ce  moment, 
l'entente  cordiale  qui  s'établissait  entre  les  hommes 
de  la  Gauche  et  les  chevau-légers.  Gaulier,  du 
Rappel^  n'avait  pas  de  meilleur  ami  que  le  rédac- 
teur parlementaire  de  \  Union.  Entre  eux,  régnait 
l'accord  parfait  et  le  plus  rovaHstedes  deux  n'était 
pas  celui  qu'on  aurait  pu  croire.  Lorsque  le  bon 
Gaulier  ouvrait  la  bouche  toute  grande  pour  dire  : 
le  roi!  on  sentait  aussitôt  que,  dans  sa  pensée,  il 
l'écriA-ait  avec  un  y. 

Bien  qu'en  ce  temps  de  vacances  les  membres  de 
l'Assemblée  nationale  fussent  dispersés,  le  désir 
de  se  renseigner  en  amenaient  plusieurs  à  Paris  et 
ils  poussaient  jusqu'à  Versailles  lorsque  la  com- 
mission de  permanence  était  convoquée.  Ce  fut  là 
qu'on  résolut  de  réunir  le  4  octobre  les  bureaux 
de  la  Droite. 

Au  jour  fixé,  un  mois  avant  la  reprise  de  la  ses- 
sion, il  tinrent  leur  séance,  1,  avenue  d'Antin,  chez 
M.  Aubrv.  Le  début  de  la  discussion  inclina  les 
plus  optimistes  a   croire  que  la   discorde  jailli- 
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rait  seule  du  choc  des  idées.  M.  le  duc  d'Audif- 
fret-Pasquier  ayant  dit  :  «  La  première  question 
à  résoudre  est  celle  du  drapeau  et  nous  n'admet- 
tons que  le  tricolore  »,  M.  de  Larcy  s'emporta  : 
«  Vous  voulez  donc  recommencer  1830!  »  Et  M.  de 
La  Rochette,  redoutant  qu'on  ne  le  recommençât 
en  effet,  proposa  de  tout  ajourner.  Alors  M.  Ghes- 
nelong  s'entremit  pour  pacifier  cette  grande  que- 
relle et,  avec  le  dévouement  d'une  Sabine,  se  jeta 
entre  les  combattants  pour  les  séparer.  Il  finit  par 
obtenir  qu'on  nommerait  une  commission  qui 
rechercherait  le  meilleur  moyen  d'arriver  à  une 
entente,  ce  qui  n'engageait  personne  à  rien.  La 
commission  fut  nommée,  prit  et  garda  le  nom  de 
comité  des  Neuf  (1) .  Le  général  Ghangarnier  le  pré- 
sida tout  naturellement.  Il  se  réunit  pour  la  pre- 
mière fois  le  lundi  6  octobre  chez  son  président  qui 
déclara  :  «  Je  suis  dévoué  à  M.  le  comte  de  Gham- 
bord  jusqu'à  me  faire  casser  la  tête  pour  lui;  mais 
je  ne  le  suis  pas  jusqu'à  sacrifier  le  drapeau  tri- 
colore. "  M.  le  comte  Daru  afficha  un  moindre 
héroïsme,  mais  conclut  à  peu  près  dans  les  mêmes 
termes.  Quant  à  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier,  il 
rapporta  ce  propos  du  maréchal  de  Mac-Mahon  : 

(1)  Le  comité  des  Neuf  se  composait  de  MM.  le  duc  d'Audiffret- 
Pasquier,  Callet,  de  Tarteron,  Gombier,  de  Larcy,  Baragnon,  géné- 
ral Ghangarnier,  comte  Daru  et  Ghesnelong. 
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«  Je  ne  crois  pas  pouvoir  répondre  de  la  paix 
publique  si  la  question  du  drapeau  n'est  pas  réso- 
lue d'avance  en  faveur  du  drapeau  tricolore.  Je 
retirerai  mon  concours,  je  donnerai  ma  démission 
pour  dégager  ma    responsabilité.   Si  le  drapeau 
blanc  était  déployé  en  face  du  drapeau  tricolore, 
les  chassepots  partiraient  tout  seuls.  »  Et  M.  le 
duc   d'Audiffret-Pasquier  ajouta   :    u   II  faut  que 
l'acte  même  qui  rétablira  la  Monarchie  contienne 
cet  engagement  formel  :  le  drapeau  tricolore  est 
maintenu.  Il  faut  encore  avoir  la  certitude  abso- 
lue que  cet  engagement  sera  accepté  et  ratifié  par 
le  prince.   '>  M.  de  Larcy   se  déclara  «  navré  de 
douleur  »,  mais  hors  d'état  de  donner  cette  assu- 
rance; tout  au  plus  espérait-il  qu'on  obtiendrait 
de  la  bienveillance  du  roi  quelque  promesse.  A  ce 
moment,  M.    Chesnelong  tira  de  sa  poche  cette 
formule  rédigée  la  veille  par  M.  deFalloux  :  "  Le 
drapeau  tricolore  est  maintenu.  Il  ne  pourra  être 
modifié  que  par  l'accord  du  roi  et  de  l'Assemblée 
nationale.    »    M.    le  duc  d'Audiffret-Pasquier  se 
tint  pour  satisfait;   il  fallait  maintenant  obtenir 
l'adhésion  du  comte  de  Ghambord  et  M.  Chesne- 
long se  chargea  de  ce  soin. 

Ce  fondé  de  pouvoirs  des  Droites  joua,  dans  les 
pourparlers  qui  précédèrent  l'échec  définitif  de  la 
fusion,  un  rôle  que  rien  n'a  jamais  pu  éclaircir.  Il 
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était  transporté  d'un  tel  zèle  et  la  majesté  royale 
r éblouissait  à  un  tel  point  que,  systématiquement, 
il  supprimait,  dans  ses  rapports  au  comité  des 
Neuf,  les  déclarations  essentielles  du  prince  quand 
il  les  trouvait  dangereuses  ou  simplement  inoppor- 
portunes  et  omettait  de  faire  connaître  au  préten- 
dant les  décisions  prises  par  ses  collègues  lors- 
qu'elles lui  semblaient  attentatoires  au  respect  que 
des  sujets  doivent  à  leur  roi.  Il  en  résulta  l'équi- 
voque et  le  jour  où  l'équivoque  fut  dissipée,  la 
façade  fragile  de  la  fusion  s'écroula. 

M.  Chesnelong,  avant  de  se  révéler  légitimiste, 
avait  eu  plusieurs  phases  et  comme  qui  dirait  plu- 
sieurs manières.  Il  s'était  endormi  républicain  le 
V  décembre  1851  et  réveillé  bonapartiste;  il 
s'était  endormi  bonapartiste  le  3  septembre  1870 
et  réveillé  républicain.  Jamais  homme  ne  prouva 
mieux,  par  son  propre  exemple,  que  la  nuit  porte 
conseil.  Mais,  républicain,  bonapartiste  ou  légiti- 
miste, il  fut  toujours,  il  fut  surtout  un  catholique 
intransigeant  et  prompt  à  compromettre  l'Église 
dans  les  querelles  des  partis.  Par  là,  il  mit  un 
semblant  d'unité  dans  son  existence  politique.  Sa 
conversion  au  royalisme  se  marqua  par  une  petite 
phrase  où  il  appelait  u  gardien  des  tombeaux  de 
nos  rois  "  ces  chanoines  de  Saint-Denis  qu'il  traitait 
auparavant  de  «  gardiens  des  tombeaux  de  nos 
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empereurs.  ^  Après  l'échec  de  la  fusion,  auquel  il 
contribua  innocemment,  il  découvrit  quelques 
beautés  à  l'orléanisme. 

Sans  être  précisément  un  orateur,  M.  Chesne- 
long  prenait  souvent  la  parole  pour  réciter  de 
longs  discours  qu'il  savait  par  cœur.  Sa  mémoire 
était  excellente;  elle  ne  faiblit  qu'une  seule  fois  : 
il  était  à  la  tribune  du  Corps  législatif  et  parlait  de 
la  morale,  de  l'âme,  lorsqu'il  s'arrêta  net  au  mi- 
lieu d'une  phrase  qu'il  ne  termina  jamais. 

M.  de  Ghesnelong  partit  pour  Salzbourg,  où  se 
trouvait  le  comte  de  Chambord,  le  mardi  14  oc- 
tobre. MM.  Lucien  Brun,  de  Cazenove  de  Pra- 
dines,  de  Carayon-Latour  l'attendaient  à  la  gare 
et  le  conduisirent  chez  le  roi.  Sur  les  questions 
constitutionnelles,  l'entente  s'établit  tout  de  suite  : 
«  Son  assentiment,  raconta  plus  tard  ce  négocia- 
teur qui  exagérait  la  réserve,  bien  que  silencieux, 
me  parut  manifeste.  »  Mais  son  refus  de  transiger 
sur  le  drapeau  dut  lui  paraître  plus  manifeste 
encore  :  '  Jamais,  déclara  le  comte  de  Chambord, 
je  n'accepterai  le  drapeau  tricolore.  ''  Désespé- 
rant de  faire  fléchir  cette  résolution  inébranlable, 
M.  Chesnelong  prit  un  parti  bien  surprenant  : 
u  Je  n'ai  pas  entendu  le  mot  que  Monseigneur 
vient  de  prononcer.  >'  Et  comme  il  n'avait  pas 
voulu  entendre,   il  se   crut  en  droit  de  ne  rien 
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répéter;  de  telle  sorte  qu'on  demeura  convaincu, 
à  Versailles,  que  le  comte  de  Gliambord  cédait, 
tandis  que  le  comte  de  Chambord  croyait,  de  la 
meilleure  foi  du  monde,  à  la  capitulation  des 
orléanistes  (1). 

Dans  une  seconde  entrevue,  le  prétendant  se 
montra  un  peu  moins  intraitable  ;  il  laissa  entendre 
que  le  roi  de  France  "  présenterait  au  pays,  à 
l'heure  qu'il  jugerait  convenable,  une  solution 
compatible  avec  son  honneur  et  propre  à  satisfaire 
la  nation,  que  tout  serait  résolu,  par  l'accord  du 
monarque  et  du  Parlement  » .  Mais,  dans  un  troi- 
sième entretien,  il  reprit  ce  qu'il  avait  paru 
accorder  :  «  Non,  cela  me  mettrait  trop  à  la  dispo- 
sition de  l'Assemblée  nationale;  je  vous  prie  de 
retirer  cette  déclaration  ".  M.  Ghesnelong  en 
conclut  qu'il  ne  demandait  qu'à  se  faire  forcer  la 
main,  car  on  croit  aisément  ce  qu'on  désire,  et 
cette  conviction  s'ancra  si  fortement  en  lui  que, 
dans  son  rapport  au  Comité  des  Neuf,  il  omit 
intentionnellement  la  seule  déclaration  du  prince 
qui  compta  vraiment  :  «  Jamais  je  n'accepterai  le 
drapeau  tricolore.  "  Plus  tard,  à  l'heure  des  expli- 
cations et  des  récriminations,  quand  ses  amis  l'ac- 


(1)  Plaidant  des  circonstances  atténuantes,  M.  Ghesnelong  a  dit 
un  jour  :  «  Le  silence  sur  le  mot  jamais  était  pour  moi  un  point 
d'honneur.  » 
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cusèrent,  les  uns  avec  amertume,  les  autres  avec 
violence,  d'avoir  suscité,  entretenu  et  prolongée  de 
faux  espoirs  par  des  réticences  calculées,  des 
inexactitudes  voulues,  M.  Cliesnelong  répondit 
d'abord  :  "  Relisez  le  procès-verbal  des  Neuf, 
vous  constaterez  que  je  me  suis  borné  à  dire  : 
u  Monseigneur  accepte  que  rien  ne  soit  changé 
«  au  drapeau  avant  sa  prise  de  possession  du  pou- 
u  voir;  il  se  réserve  de  présenter  alors  au  pays 
«   une  solution  compatible  avec  son  honneur.   " 

—  "  Mais,  répliquait-on,  vous  êtes  allé  plus  loin, 
vous  avez  rapporté  de  Salzbourg  cette  décla- 
ration très  nette  :   "  le  drapeau  sera  maintenu.  " 

—  u  Assurément,  répliquait  M.  Ghesnelong,  mais 
ce  n'était  pas  une  parole  royale;  c'était  une  affir- 
mation de  MM.  Lucien  Brun,  de  Cazenove  de 
Pradines  et  de  Garayon-Latour.  »  Il  disait  vrai; 
seulement,  il  avait  si  bien  emmêlé  tout  cela  qu'on 
avait  attribué  au  comte  de  Ghambord  ce  qui  n'était 
qu'une  hypothèse  de  son  entourage  et  M.  Ghesne- 
long,  qui  n'aurait  eu  qu'un  mot  à  dire  pour  dissiper 
cette  erreur,  ne  le  dit  pas. 

Dès  son  arrivée  à  Paris,  M.  Ghesnelong  courut 
chez  le  général  Ghangarnier,  chez  M.  Ernoul  et 
leur  communiqua  les  plus  rassurantes  nouvelles. 
Il  se  montra  non  moins  optimiste  avec  le  comité 
des   Neuf;   toutefois,   certaines    réticences    éveil- 
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lèrent  les  soupçons  des  représentants  du  Centre 
droit  qui  firent  renvoyer  au  lendemain  les  déci- 
sions à  prendre  pour  laisser  à  M.  le  duc  d'Audif- 
fret-Pasquier  et  au  général  Changarnier  le  temps 
de  conférer  avec  le  comte  de  Paris  et  le  duc  de 
Nemours.  Les  princes  se  montrèrent  moins  mé- 
fiants que  leurs  amis  et  le  comité  des  Neuf  adopta, 
à  l'unanimité,  un  projet  de  résolution  qu'il  soumit 
vingt-quatre  heures  plus  tard  aux  bureaux  des 
quatre  groupes  de  la  Droite. 

Ceux-ci  se  réunirent  le  18  octobre,  à  une  heure 
de  l'après-midi,  chez  M.  Anisson  Duperron,  rue 
Abbatucci .  Tous  les  députés  conservateurs  présents 
à  Paris  s'étant  joints  aux  membres  des  bureaux, 
près  de  quatre-vingts  représentants  prirent  part  à 
la  délibération. 

Sur  le  trottoir,  les  reporters  attendaient,  impa- 
tients d'apprendre  ce  qu'on  avait  résolu,  et  les  dis- 
cussions entre  ces  informateurs  de  nuances  très 
diverses  allaient  leur  train.  L'opinion  générale  se 
résumait  dans  ces  quatre  mots  :  «  La  Monarchie 
est  faite.  »  Enfin,  la  porte  de  l'hôtel  s'ouvrit,  M.  le 
duc  d' Audiffret-Pasquier  parut,  croisant  d'un  geste 
brusque  son  pardessus.  Entouré,  pressé  de  ques- 
tions, il  se  borna  à  répondre  :  «  Nous  gardons 
le  drapeau  tricolore  »  et  il  s'éloigna  sans  rien 
dire  de  plus.  "  Oui,  ricana  quelqu'un,  mais  gare 
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au  prochain  manifeste  du  comte  de  Chambord!  " 
Comme  les  Droites,  comme  les  reporters  et  le 
public,  les  républicains  n'étaient  pas  fort  éloignés 
de  croire  à  une  restauration;  ils  prirent  néanmoins 
leurs  mesures  pour  lutter  jusqu'au  bout  et  affec- 
tèrent une  confiance  qu'ils  ne  ressentaient  pas. 
M.  Thiers,  à  son  retour  de  Suisse,  organisa  et 
dirigea  l'opposition  contre  «  une  monarchie  mena- 
çant tous  les  droits  de  la  France,  ses  libertés  civiles, 
politiques,  religieuses,  son  drapeau,  sonétatsocial, 
les  principes  de  1789  " .  Le  prince  impérial  reven- 
diqua "  le  principe  de  la  souveraineté  nationale  et 
le  drapeau  qui  le  consacre  " .  Le  prince  Napoléon 
prêcha  "  la  sainte  alliance  des  patriotes  »  et  le 
groupe  de  l'Appel  au  peuple  déclara  qu'il  <  voterait 
contre  toutes  les  propositions  monarchiques,  contre 
une  révolution  en  arrière  » .  Gambetta  prononça 
des  discours  en  province  et,  dans  les  campagnes, 
on  annonça  partout  le  rétablissement  de  la  dime, 
la  domination  des  curés.  1/ extrême  Gauche  et 
l'Union  républicaine  constituèrent  des  comités  de 
vigilance  ;  les  républicains  conservateurs,  réunis 
chez  M.  Casimir  Perier  où  M.  de  Lasteyrie,  para- 
lysé depuis  plus  d'un  an,  se  fit  porter,  décrétèrent 
le  maintien  de  la  République.  La  Gauche  et  le 
Centre  gauche  eurent  leurs  comités  d'action  et  ce 
dernier  groupe  refusa  de  conférer  avec  le  Centre 
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droit,  étant,  disait-il,  "  convaincu  que  la  Répu- 
blique conservatrice  était  la  plus  sûre  garantie  de 
l'ordre  comme  de  la  liberté,  que  la  restauration 
monarchique  ne  serait  qu'une  cause  de  nouvelle 
révolution  ». 

Mal[^ré  cette  levée  de  boucliers,  les  royalistes 
ne  doutèrent  pas  un  seul  instant  du  succès.  Ils 
avaient  leurs  pointages,  très  rassurants,  et  faisaient 
le  siège  des  douteux.  M.  Goulard,  à  cheval  sur  les 
deux  Centres  et  qui  disposait  de  quinze  voix,  vit 
soudain  s'accroître  singulièrement  le  nombre  de 
ses  amis. 

Les  Droites  se  réunirent  le  22  octobre  et,  ce  jour- 
là,  les  couloirs  de  l'Assemblée  furent  envahis  de 
bonne  heure  par  une  foule  pleine  d'animation  où 
les  récents  convertis  se  faisaient,  comme  toujours, 
remarquer  par  un  zèle  tapageur. 

Le  Centre  doit  ne  montra  qu'un  enthousiasme 
tempéré  ;  il  prit  quelques  précautions  pour  assurer 
le  maintien  du  suffrage  universel  et  la  liberté  de  la 
presse.  A  la  réunion  des  Résenoirs,  M.  Chesne- 
long  réédita  avec  infiniment  d'obUgeance  le  récit 
de  ses  entrevues  avec  le  comte  de  Chambord.  Les 
conservateurs  s'abordaient  avec  ces  trois  petits 
mots  :  «  Tout  va  bien!  ^ 

On  en  était  là  lorsque  le  bruit  se  répandit  que  le 
Centre  droit  avait  rédigé  et  communiqué  à  la  presse 
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le  procès-verbal  de  sa  séance.  Dans  le  train  qui 
ramenait  à  Paris  les  députés,  quelques  reporters 
en  donnèrent  lecture.  Les  mieux  renseignés  trem- 
blèrent, ceux  qui  soupçonnaient  seulement  une 
partie  de  la  vérité  pâlirent.  Leur  premier  mouve- 
ment, le  bon,  fut  d'empêcher  coûte  que  coûte  la 
publication  de  ce  document  qu'ils  jugeaient,  avec 
raison,  dangereux;  mais  il  était  trop  tard,  les 
journaux  du  soir  allaient  paraître.  M.  Chesnelong 
avait  forcé  la  note  dans  la  réunion  du  Centre  droit 
pour  calmer  les  inquiétudes  et  les  méfiances  des 
orléanistes  ;  le  rédacteur  du  procès-verbal  avait 
encore  renchéri  et  donné  aux  équivoques  un  air  de 
précision  :  «  Les  principes  fondamentaux  de  notre 
droit  public  sont  mis  en  dehors  de  toute  contes- 
tation. . .  Le  comte  de  Chambord  a  dit  :  «  Puisque 
le  drapeau  tricolore  est  le  drapeau  légal,  je  saluerai 
avec  bonheur  le  drapeau  teint  du  sang  de  nos 
soldats.  " 

u  Maladresse  ^ ,  déclarèrent  les  uns  ;  ^<  hostilité 
perfide  ",  s'écrièrent  les  autres.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ce  document  produisit  sur  le  comte  de  Chambord 
exactement  l'effet  qu'avaient  prévu  ceux  qui  le  con- 
naissaient bien.  Si  c'était  un  complot,  il  voulut  le 
déjouer;  si  c'était  un  malentendu,  il  résolut  de  le 
dissiper.  Le  27  octobre,  il  écrivit  à  M.  Chesnelong 
une  lettre  que  M.  de  Monti  apporta  le  29  à  Paris, 
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en  invitant,  de  la  part  du  prince,  M .  de  Dreux-Brézé 
à  la  remettre  au  destinataire.  Il  en  porta  lui-même 
une  copie  à  l  Union  avec  l'ordre  formel  de  la 
publier  le  jour  même.  M.  Chesnelong  déjeunait 
avec  M.  de  Mackau  quand  il  reçut  l'écrit  royal  et 
en  demeura  d'abord  stupide;  puis,  s'étant  un  peu 
remis,  son  premier  mot  fut  :  «  Il  faut  garder  le 
secret.  "  —  Impossible,  déclara  M.  de  Dreux- 
Brézé,  V Union  l'insérera  dans  quelques  beures.  » 
M.  Ghesnelon{3^  se  précipita  cbez  le  général 
Cbangarnier  où  il  trouva  une  nombreuse  compa- 
gnie. On  terminait  à  l'instant  même  un  pointage 
qui  donnait,  pour  le  rétablissement  de  la  mo- 
narchie, une  majorité  de  vingt  voix.  Les  visages 
étaient  radieux  ;  ils  s'assombrirent  lorsque  le  nou- 
vel arrivant  donna  lecture  de  sa  lettre.  Il  se  fit  un 
lugubre  silence.  Le  général  Cbangarnier  pleura. 
Le  duc  Decazes  s'étonna  de  constater  "  d'aussi 
notables  différences  »  entre  les  déclarations  du 
prince  et  les  récentes  affirmations  de  M.  Cbesne- 
long.  Ce  dernier  déclara  :  u  J'ai  dit  la  vérité.  Si 
elle  était  contestée,  j'en  appellerais  au  roi  et  si  le 
roi  me  manquait,  j'en  appellerais  du  roi  à  Dieu.  » 
On  remit  à  plus  tard  le  soin  de  démêler  cette 
affaire  embrouillée;  d'ailleurs,  à  quoi  bon?  c'était 
l  effondrement  de  la  fusion,  la  fin  d'un  rêve,  la 
monarchie  frappée  au  cœur  par  la  main  même  du 
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roi.  "  Tout  cela  pour  oune  serviette!  ^  dit  le 
pape  que  l'obstination  du  comte  de  Chambord 
avait  toujours  déconcerté. 


L'émotion  fût  vive,  plus  vive  peut-être  chez 
certains  que  la  surprise.  Les  ministres  dînaient,  a 
Versailles,  chez  leur  collègue  M.  Desseilligny  ;  les 
membres  de  la  Droite  y  coururent,  impatients  de 
connaître  ce  qu'ils  comptaient  faire.  Il  y  eut  un 
concert  de  lamentations,  de  récriminations,  où  les 
chevau-légers  firent  bien  leur  partie.  M.  le  duc  de 
Broglie  écoutait,  parlant  peu;  il  avait  déjà  son 
idée  de  derrière  la  tête,  qu'il  exposa,  chez  M .  Lam- 
bert de  Sainte- Croix,  à  ses  amis  du  Centre  droit  : 
c'était  le  décennat,  qui  devint  le  septennat  (1). 
Ceux  qui  l'entendirent  ce  soir-là  furent  unanimes 
à  dire  qu'il  prononça  un  de  ses  meilleurs  discours. 
M.  Laurier  l'appuya,  avec  une  éloquence  plus 
familière  :  «  Nous  faisions  un  civet,  voilà  que  le 
lièvre  se  sauve;  il  nous  reste  un  lapin,  faisons  une 
gibelotte.  » 

(1)  Les  bonapartistes  le  voulurent  ainsi  et  comme  on  ne  pouvait 
rien  sans  eux,  il  fallut  leur  céder.  Eux  aussi  avaient  leur  idée  de 
derrière  la  tête;  ils  entendaient  faire  coïncider  l'expiration  des  pou- 
voirs du  maréchal  de  Mac-Mahon  avec  la  majorité  du  prince  impé- 
rial. 

19 
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Les  f][roupes  délibérèrent  un  peu  partout.  Le 
Centre  gauche  se  déclara  en  permanence  et  vota 
cet  ordre  du  jour  :  «  Le  moment  est  venu  de  sortir 
du  provisoire  et  d'organiser  la  République  conser- 
vatrice. >' 

A  la  réunion  des  Réservoirs,  il  fallut  bien  recon- 
naître qu'une  restauration  n'était  plus  possible  et 
M.  Maurice  Aubry  protesta  seul  :  u  Ce  sera,  pour 
l'Assemblée  nationale,  une  honte  historique  ». 

A  l'hôtel  Bagration,  M.  Thiers  vit  accourir  de 
nombreux  républicains  et,  chez  M.  Rouher,  les 
bonapartistes  manifestaient  une  joie  d'autant  plus 
grande  qu'ils  avaient  craint  davantage.  M.  Thiers 
disait  :  «  Je  voudrais  voir  la  tète  de  Pasquier.  » 
M.  Rouher  abondait  en  calembours. 

Dans  la  matinée  du  31  octobre,  les  Neuf  démis- 
sionnèrent et,  le  lendemain,  le  Centre  droit,  la 
Droite  modérée  se  réunirent.  On  proposa  de  réta- 
blir la  Monarchie  avec  la  régence  du  comte  de 
Paris  ou  la  lieutenance  générale  du  duc  d'Aumale. 
L'extrême  Droite,  consultée,  fit  savoir  qu'elle 
n'accepterait  que  le  duc  de  Nemours.  Les  princes 
déclarèrent  :  «  Nous  sommes  tous  mac-maho- 
niens  » .  Alors,  on  se  rabattit  sur  le  maréchal  et 
lorsque  la  Chambre  se  réunit  le  5  novembre  1873, 
ce  fut  pour  renvoyer  à  une  commission  spéciale  ce 
projet  de  loi  du  général  Changarnier  :  «  Le  Pou- 
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voir  exécutif  est  confié  pour  dix  ans  au  maréchal 
de  Mac-Mahon.  » 

La  dislocation  du  parti  conservateur  avait  fait 
de  tels  et  de  si  rapides  progrès  que  les  républicains 
eurent  la  majorité  dans  cette  commission  :  «  Main- 
tenant, je  tiens  le  maréchal!  "  s'écria  M.  Thiers. 
Il  lui  échappa  cependant,  par  la  défection  du 
Centre  gauche  qui  préféra,  aux  représailles,  l'assu- 
rance qu'on  voterait  avant  peu  les  lois  constitu- 
tionnelles. 

Ce  fût  un  bon  moment  pour  les  amateurs  de  dis- 
cussions byzantines.  On  dissertait  sur  le  septennat 
républicain  et  la  République  septennale,  on  subti- 
lisait sur  le  personnel  et  l'impersonnel,  le  défini  et 
le  définitif,  le  gouvernement  temporaire  et  le  gou- 
vernement sujet  à  revision. 

Tandis  qu'on  s'attardait  à  ces  querelles  de  mots 
et  d'étiquettes,  le  comte  de  Ghambord  arrivait  à 
Paris,  dans  la  nuit  du  8  au  9  novembre,  accom- 
pagné de  MM.  de  Blacas,  de  Ghévigné,  de  Monti, 
et,  quelques  heures  plus  tard,  se  rendait  à  Ver- 
sailles où  M.  le  comte  de  Blacas  eut  une  entrevue 
d'abord  avec  Mme  la  duchesse  de  Magenta,  puis 
avec  le  maréchal  de  Mac-Mahon.  Il  en  emporta 
cette  double  réponse  :  le  président  de  la  Répu- 
blique refuse  également  de  se  rendre  auprès  du  roi 
et  de  le  recevoir.  Une  pareille  rencontre,  au  moment 
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même  où  l'Assemblée  nationale  est  saisie  de  la 
proposition  Ghangarnier,  pourrait  être  interprétée 
comme  une  intrigue  dont  la  seule  apparence  ré- 
pugne à  la  dignité  de  son  caractère  et  à  sa  loyauté. 
Sur  un  mot  de  M.  le  comte  de  Blacas  laissant 
entrevoir  que  le  prince  pourrait  bien  se  présenter 
devant  les  troupes  et  s'en  faire  acclamer,  le  maré- 
chal répondit  vivement  :  «  Surtout,  pas  avec  le 
drapeau  blanc  !  » 

Le  comte  de  Chambord  ne  courut  pas  cette 
aventure.  Enfermé,  rue  Saint-Louis,  chez  M.  de 
Vanssay,  n'y  recevant  que  M.  Lucien  Brun,  le 
général  Ducrot  et  deux  autres  de  ses  fidèles,  il 
attendit  le  vote  de  l'Assemblée  sur  le  septennat, 
espérant  jusqu'au  bout,  contre  toute  apparence, 
que  la  Chambre,  impuissante  à  instituer  un  gou- 
vernement durable  et  fort,  se  résignerait  enfin  à 
accepter  le  drapeau  blanc.  Lorsque  tout  espoir 
fut  perdu,  il  s'éloigna.  Gomme  on  dramatise  tout, 
on  a  prétendu  que,  pendant  le  débat  et  le  vote,  il 
se  tenait  debout,  sur  la  place  d'armes,  au  pied  de 
la  statue  de  Louis  XIV. 

Le  20  novembre,  l'Assemblée  nationale  cons- 
titua le  Pouvoir  exécutif  (1)  ;   restaient  les  lois 


(1)  Le  septennat  fut  voté  par  378  voix  contre  310.  Huit  députés 
de  l'extrême  Droite  s'abstinrent,  «  convaincus  que  la  monarchie 
nationale  et  chrétienne  est  le   seul  moyen  de   salut  pour  le   pays  et 
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constitutionnelles.  Du  26  novembre  au 4  décembre, 
on  nomma  une  nouvelle  commission  des  Trente 
pour  les  examiner.  Il  fallut  dix  tours  de  scrutin  et 
jamais  élection  ne  fut  à  ce  point  cahotée.  Le  Centre 
gauche  y  fit  entrer  cinq  de  ses  membres  ;  l'extrême 
Droite  n'y  était  presque  pas  représentée.  La  majo- 
rité du  24  mai,  où,  depuis  quelque  temps,  on 
apercevait  des  fissures,  des  crevasses,  se  disloqua. 

La  commission  se  hâta  lentement.  «  C'est, 
disait-on,  Pénélope  qui  fait,  défait  et  refait  son 
éternelle  tapisserie  en  attendant  le  retour  du  lis  » . 
Elle  chargea  MM.  Waddington  et  Laboulaye 
d'étudier  les  constitutions  des  deux  mondes;  puis, 
après  d'interminables  discussions,  elle  demanda 
au  président  du  Conseil  un  projet  sur  l'organisa- 
tion de  la  Chambre  haute.  Il  le  déposa  le  15  mai 
1874  et  en  donna  lecture  au  milieu  d'un  silence 
glacial.  L'extrême  Droite  y  vit  un  commencement 
d'organisation  du  septennat,  ce  qui  était  l'évidence 
même,  et  une  intrigue  orléaniste,  qui  n'existait  que 
dans  son  imagination. 

Ce  qui  se  dégageait  surtout  des  débats  de  la 
commission  des  Trente,  c'était  une  grande  défiance 


qu'on  pourrait  la  faire  si  on  voulait.  »  On  répandit  des  cartes  pho- 
tographiques où  les  portraits  de  ces  représentants  entouraient  celui 
du  roi  et  on  les  surnomma  «  les  huit  apôtres  du  comte  de  Cham- 
bord  » . 
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du  suffrage  universel.  Ne  pouvant  le  supprimer, 
on  voulut  du  moins  le  diriger.  Ce  qu'on  trouva  de 
mieux,  ce  fut  de  substituer  l'arrondissement  à  la 
liste,  le  scrutin  uninominal  paraissant  se  prêter 
mieux  que  l'autre  à  la  candidature  officielle.  On  y 
ajouta  le  contrepoids  d'une  Chambre  haute  et  les 
radicaux  prétendirent  que  ces  malicieux  fabri- 
cants de  constitution  se  proposaient  pour  but,,  en 
créant  cette  assemblée,  d'en  faire  un  foyer  de 
conspiration  contre  la  Chambre  dés  députés  et  de 
semer  la  discorde  dans  la  République.  C'était  une 
interprétation  excessive.  Selon  M.  le  duc  de  Bro- 
glie,  ce  Sénat  et  cette  Chambre  figureraient  deux 
horloges  qui  n'avaient  pas  besoin,  pour  marcher 
régulièrement,  de  subir  les  mêmes  oscillations  et 
de  marquer  la  même  heure.  Au  surplus,  le  mot 
Sénat  sonnait  mal  aux  oreilles  en  évoquant  les 
souvenirs  de  l'Empire  ;  comme  Chambre  des  pairs 
n'était  plus  de  mise,  M.  de  Larcy  proposa  :  «  Le 
grand  Conseil  >^ .  Sa  proposition  fut  écartée;  Gam- 
betta  s'en  empara  plus  tard  et,  en  allongeant  un 
peu  cette  étiquette,  en  fit  le  u  Grand  Conseil  des 
Communes  ».  Aux  deux  horloges  de  M.  le  duc  de 
Broglie,  M.  Thiers  opposait  la  cloison  :  «  Coupez 
en  deux  une  Assemblée,  disait-il,  élevez  entre  les 
deux  moitiés  une  cloison  et  vous  aurez  deux 
Chambres  qui  se  contrediront,  se  contrôleront  et 
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se  feront  équilibre.  »  Il  concluait  pour  l'élection 
des  sénateurs  par  le  suffrage  universel.  M.  Labou- 
laye  disait,  de  son  côté,  qu'il  suffirait  de  prendre 
un  député  et  de  le  transporter  au  Sénat  pour  lui 
donner  un  autre  esprit  et  lui  imprimer  une  autre 
allure . 

M.  le  duc  de  Broglie  voulait  mettre,  dans  cette 
Chambre  haute,  des  membres  inamovibles  nommés 
par  le  maréchal  de  Mac-Mahon;  on  fit  bien  des 
inamovibles,  mais  l'Assemblée  nationale  se  réserva 
le  soin  de  les  désigner.  Comme  les  Droites  avaient 
la  majorité,  elles  pensèrent  faire  merveille  en  sub- 
stituant à  des  hommes  choisis  parmi  les  illustra- 
tions de  la  science  et  des  arts,  les  représentants 
de  la  grande  industrie,  du  grand  commerce,  de  la 
haute  banque,  ceux  de  ses  membres  qui  n'avaient 
aucune  chance  d'être  réélus.  C'était  une  assurance 
contre  ce  que,  parmi  les  intéressés,  les  uns  appe- 
laient l'aveuglement  et  les  autres  l'ingratitude  du 
suffrage  universel.  Ils  crurent  bien  calculer  et  cal- 
culèrent mal;  l'événement  le  démontra. 

L'extrême  Droite,  qui  ne  voulait  organiser  ni 
une  Chambre  haute  ni  rien,  s'entendit  avec  les 
bonapartistes  animés  du  même  esprit  et  les  répu- 
blicains toujours  disposés  à  mettre  en  échec  le 
Gouvernement.  La  coalition  triompha.  C'était, 
sinon  la  fin  de  l'Union  conservatrice,  du  moins  le 
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commencement  de  la  fin;  c'était,  dans  tous  les  cas, 
une  crise  ministérielle.  Une  heure  et  un  semblant 
de  débat  y  suffirent.  La  question,  en  apparence, 
était  de  savoir  si  l'on  donnerait  la  priorité  à  la  loi 
électorale  ou  à  la  loi  municipale  ;  on  vota  unique- 
ment pour  le  maintien  ou  le  renvoi  du  Cabinet.  Le 
président  du  Conseil  dédaigna  de  se  défendre. 
Sachant  sa  chute  inévitable  et  prochaine,  il  pré- 
féra tomber  sur  une  fixation  d'ordre  du  jour. 


* 
^   * 


La  commission  des  Trente  eut,  pour  premier 
rapporteur,  M.  Casimir  de  Ventavon.  Ce  petit 
homme,  noueux,  contrefait,  qui  se  traînait  en  boi- 
tant sur  des  jambes  torses,  avait  inventé  le  sep- 
tennat personnel  qu'on  appelait  couramment  le 
«  Ventavonnat  ».  Ce  n'était  ni  la  République,  ni 
la  Monarchie,  encore  moins  l'Empire.  Quand  il 
défendit  cette  singulière  combinaison,  en  l'oppo- 
sant au  projet  de  M.  Casimir  Perier  qui  instituait 
la  République  définitive,  on  crut  voir  Quasimodo 
défendant  sa  cathédrale.  Battu,  il  démissionna  de 
dépit  et  on  lui  donna  M.  Paris  pour  successeur. 

La  proposition  Casimir  Perier  alla  rejoindre  le 
Ventavonnat;  mais,  reprise  par  M.  Laboulaye  le 
28   janvier    1875,   elle    parut  un  instant  devoir 
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triompher.  Cet  orateur  du  Centre  gauche  sut  per- 
suader, convaincre  et  comme  qui  dirait  convertir 
les  hommes  du  Centre  droit  qui,  loin  de  partager 
l'admiration  des  chevau-légers  pour  l'absolu,  le 
regardaient  comme  le  contraire  de  la  politique. 

Avec  ses  joues  soigneusement  rasées,  ses  yeux 
à  demi  clos,  ses  longs  cheveux  qui  retombaient 
sur  un  faux  col  mou,  sa  redingote  hermétiquement 
boutonnée,  on  eût  pris  cet  Américain  de  Seine-et- 
Oise  —  le  mot  est  de  Gambetta  —  pour  un  quaker  ; 
mais  la  bouche,  aisément  ironique,  avertissait  de 
ne  pas  trop  se  fier  à  la  bonhomie  apparente  de 
celui  que,  parfois,  on  appelait  irrespectueusement 
le  Purgon  de  la  République  conservatrice.  Tout 
son  esprit  semblait  s'être  réfugié  sur  ses  lèvres; 
on  insinuait  que  tout  son  libéralisme  s'y  était  réfu- 
gié aussi.  Très  fin,  très  subtil,  il  prononçait  des 
discours  qui  étaient  des  conférences  et,  à  la  tribune 
où  il  parlait  à  voix  basse,  d'un  ton  pleurard,  il  se 
croyait  toujours  dans  sa  chaire  du  Collège  de 
France. 

En  délicatesse,  pendant  de  longues  années,  avec 
le  suffrage  universel  qui  opposa  cinq  refus  bien 
secs  à  ses  sollicitations,  il  finit  par  vaincre  cette 
antipathie  et  quand  il  frappa  pour  la  sixième  fois, 
on  lui  ouvrit.  Pendant  cette  longue  faction,  il 
changea  quelque  peu  son  fusil  d'épaule  et  agré- 
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menta  son  nom  de  panaches  divers.  On  vit  d'abord 
le  Laboulaye-Parisien  du  Paris  en  Amérique;  puis, 
le  Laboulaye-fondeur  de  V Histoire  de  la  propriété 
foncière  en  Europe.  Son  libéralisme  oscilla  et, 
à  chacune  de  ses  oscillations,  il  reçut  un  encrier, 
tantôt  dans  les  mains  et  tantôt  sur  la  tête.  En  1866, 
les  habitants  de  Strasbourg  se  cotisèrent  pour 
offrir  à  ce  champion  des  doctrines  libérales  un 
encrier  superbe  en  argent  ciselé.  En  1870,  lors- 
qu'il écrivit  :  «  La  meilleure  des  constitutions  est 
celle  qu'on  a,  pourvu  qu'on  s'en  serve  »  et  se 
rallia  inopinément  à  l'Empire  libéral,  ce  fut  encore 
avec  cet  encrier  que  ses  admirateurs  de  la  veille  le 
lapidèrent.  On  s'en  arma  de  nouveau  contre  lui, 
en  1872,  quand  il  s'avisa  de  dire  :  «  La  forme  du 
Gouvernement  m'est  indifférente,  pourvu  que  le 
Gouvernement  ne  soit  pas  despotique.  »  Ceux  qui 
ne  partageaient  pas  cette  manière  de  voir  le  som- 
mèrent de  rendre  l'encrier  et,  suprême  outrage, 
lui  crièrent  :  «  Au  Sénat!  »  En  homme  avisé,  il 
garda  l'encrier  et  se  fit  élire  un  peu  plus  tard  séna- 
teur inamovible. 

M.  Laboulaye,  dans  cette  séance  du  28  janvier 
1875,  était  redevenu,  non  seulement  l'homme  des 
libéraux,  mais  aussi  l'homme  des  républicains.  Les 
uns  et  les  autres  étaient  convaincus  ce  jour-là  qu'il 
les  menait  à  la  victoire  et  cette  impression  se  for- 
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tifia  lorsqu'ils  virent  M .  le  duc  d'Audiffret-Pasquier 
sortir  brusquement  de  la  salle  des  séances  à  la  tête 
d'une  petite  troupe,  en  s'écriant  :  «  Puisqu'il  n'y 
a  pas  moyen  d'y  échapper,  faites-la  vite  votre 
République  pendant  que  nous  ne  sommes  pas  là  !  » 
Mais  M.  Louis  Blanc  avait  préparé  un  discours  et 
son  intervention  intempestive,  en  retardant  le  vote, 
affaiblit  l'impression  produite  par  M.  Laboulaye, 
laissa  aux  royalistes  désemparés  le  temps  de  se 
concerter,  de  faire  aboutir  l'expédient  du  renvoi 
au  lendemain. 

Le  lendemain,  on  vota,  au  scrutin  public  à  la 
tribune,  sur  l'amendement  Laboulaye  :  "  Le  Gou- 
nement  de  la  République  se  compose  de  deux 
Chambres  et  d'un  président.  »  Les  spectateurs, 
entassés  dans  les  galeries,  suivaient  avec  une 
attention  qui  se  soutint  jusqu'au  bout  les  péri- 
péties de  cette  interminable  opération.  A  l'appel 
de  leurs  noms,  M.  Buisson  (de  la  Seine-Infé- 
rieure), M.  de  Kergariou  traversèrent  pénible- 
ment l'hémicycle,  soutenus,  presque  portés  (1)  ; 
M.  Léonce  de  Lavergne,  qui  s'était  fait  traîner 
dans  une  petite  voiture,  envoya  de  la  salle  des 
Pas-Perdus  son  bulletin.  On  pointait,  au  fur  et 
à  mesure  qu'ils  défilaient,    les    votes  de  chaque 

(1)  M.  Buisson  vota  pour  et  M.  de  Kergariou  contre. 
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député  et  tantôt  ces  pointages  assuraient  à  l'amen- 
dement une  majorité  de  quelques  voix,  tantôt  ils 
constataient  que  d'autres  votes  la  lui  faisaient 
perdre.  On  allait  emporter  les  urnes,  lorsqu'une 
vive  agitation  se  manifesta  sur  les  banquettes  de  la 
Gauche  :  il  s'en  fallait  de  cinq  voix  seulement,  on 
le  croyait  du  moins,  que  la  République  ne  fût  pro- 
clamée et  cinq  membres  de  l'extrême  Gauche, 
MM.  Louis  Blanc,  Madier  de  Montjau,  Edgar 
Quinet,  Peyrat,  Marcou,  avaient  quitté  la  salle  des 
séances  en  proclamant  leur  inébranlable  résolution 
de  s'abstenir.  On  se  mit  à  leur  recherche,  on  sup- 
plia ces  hommes  de  bronze  de  ne  pas  s'attacher 
obstinément  à  l'inflexible  rigueur  des  principes, 
de  ne  pas  se  faire  une  loi  d'être  impitoyables  pour 
la  République  sous  prétexte  que  la  Chambre  usur- 
pait le  pouvoir  constituant.  D'abord,  ils  restèrent 
sourds  aux  sollicitations  et  demeurèrent  insensibles 
aux  prières;  puis,  MM.  Edgar  Quinet,  Peyrat, 
Madier  de  Montjau  se  départirent  de  leur  intran- 
sigeance et  ce  dernier  se  précipita  vers  la  Biblio- 
thèque où  ses  collègues  Louis  Blanc  et  Marcou 
s'étaient  retranchés  :  «  Il  ne  s'en  faut  que  de  cinq 
voix,  marchons!  »  Ils  marchèrent  et  l'on  vit  appa- 
raître au  pied  de  la  tribune  les  cinq  escortés, 
poussés,  un  peu  bousculés.  Ils  s'exécutèrent  avec 
de   grands  gestes  tragiques.  On  les  acclamait  à 
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Gauche;  à  Droite,  on  ricanait.  Ce  sacrifice  ne 
servit  de  rien;  l'amendement  Laboulaye  fut  re- 
poussé par  359  voix  contre  336. 

On  s'en  prit  à  M.  Louis  Blanc  et  ce  fut  une  cla- 
meur de  haro.  On  l'accusa  d'avoir,  en  s' obstinant 
à  parler  quand  tout  lui  ordonnait  de  se  taire, 
transformé  en  défaite  une  victoire  certaine.  Il 
n'était  pas  seul  coupable.  Peu  de  jours  aupara- 
vant, M.  Jules  Favre  avait,  par  une  maladresse 
qui  ressemblait  à  une  provocation,  déchaîné  les 
colères  du  Centre  droit.  Au  moment  même  où  une 
fraction  du  parti  orléaniste  s'apprêtait  à  faire  vers 
la  République  un  pas  décisif,  il  prononça  contre 
la  monarchie,  et  incidemment  contre  Louis  XVI, 
un  inutile  réquisitoire  dont  quelques  mots  malheu- 
reux provoquèrent  cette  protestation  :  «  C'était 
hier  le  21  janvier!  »  M.  Bocher,  qui  devait  préci- 
sément prendre  la  parole  pour  préparer  l'évolu- 
tion de  ses  amis  vers  le  Centre  gauche,  se  préci- 
pita vers  la  tribune,  et,  pâle,  frémissant,  débuta 
ainsi  :  «  Trois  fois,  dans  des  circonstances  et  dans 
des  temps  différents,  la  République  s'est  établie 
en  France  ;  trois  fois,  elle  a  été  fille  de  la  violence 
et  de  la  sédition;  trois  fois,  elle  est  née  dans  le 
désordre  et  dans  le  sang,  en  1792,  en  1849,  en 
1870.  »  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier,  très  ner- 
veux lui-même,  insistait  le  lendemain,  en  laissant 
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entendre  que  M.  Bocher  aurait  dû  faire  preuve 
d'une  moindre  irritabilité,  sur  les  inconvénients 
que  peut  engendrer,  chez  un  homme  politique,  la 
prédominance  du  système  nerveux. 

Cependant,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  avait 
envoyé  message  sur  message  à  l'Assemblée  natio- 
nale pour  la  mettre  en  demeure  de  donner  promp- 
tement  une  constitution  à  la  France.  Une  partie 
du  Centre  droit  jugeait,  comme  lui,  nécessaire 
d'accorder  au  chef  du  pouvoir  exécutif  les  moyens 
de  gouverner,  de  mettre  un  terme  à  ce  paradoxe 
d'un  président  de  la  RépubUque  inamovible  sans 
droit  ni  pouvoir  de  dissoudre  une  assemblée  sou- 
veraine, d'une  assemblée  souveraine  sans  pouvoir 
ni  droit  de  renverser  un  président  inamovible. 
Comme,  d'autre  part,  les  chevau-légers  refusaient 
systématiquement  de  collaborer  aux  lois  constitu- 
tionnelles, les  libéraux  se  tournèrent  vers  les  répu- 
bhcains  conservateurs  et  le  groupe  Lavergne  ser\-it 
de  trait  d'union  entre  les  deux  Centres. 

Cette  évolution  fut  surtout  déterminée  par  la 
crainte  que  causait  aux  orléanistes  un  retour  de 
l'île  d*Elbe.  On  voulut  opposer  à  l'Empire  un  gou- 
vernement définitif.  Le  duc  d'Aumale  y  poussait, 
M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier  s'y  employait  avec 
beaucoup  de  zèle.  Quelques  heures  avant  le  vote 
de  l'amendement  Wallon,  avisant  un  de  ses  jeunes 
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amis  dans  le  hall  de  la  gare  Saint-Lazare,  il  s'ap- 
procha de  lui  et,  prenant  un  air  courroucé,  dit  à 
haute  voix  :  "  Vous  en  faites  de  belles!  On  m'as- 
sure que  vous  allez  fonder  la  RépubUque.  »  Puis, 
baissant  le  ton,  il  ajouta  :  "  C'est  malheureusement 
le  seul  parti  à  prendre;  surtout,  soyez  ferme 
comme  un  roc  !  »  Mais  s'il  engageait  les  orléanistes 
à  couper  les  ponts  derrière  eux,  M.  le  duc  d'Au- 
diffret-Pasquier  demeurait  sur  l'autre  rive,  avec 
cette  Droite  qu'il  déclarait  aveugle,  dont  il  déplo- 
rait l'obstination,  et  ce  fut  seulement  après  la  vic- 
toire qu'il  vola  au  secours  des  vainqueurs.  On  le 
vit  alors  voter  les  lois  constitutionnelles,  mais  en 
compagnie  de  MM.  le  duc  de  Broglie,  Bocher, 
Anisson-Duperron,  le  général  de  Ghabaud-Latour, 
de  Gumont,  le  duc  Decazes,  Desjardins,  Lambert 
de  Sainte-Croix,  Cornélis  de  Witt  qui  avaient 
repoussé  l'amendement  Wallon.  Toutefois,  ni  cet 
amendement,  ni  l'ensemble  des  lois  constitution- 
nelles n'auraient  jamais  pu  être  votés  si  M.  Buffet 
s'était  montré  hostile  ou  simplement  indifférent. 
Ce  fut  un  acharné  et  interminable  duel  entre 
M,  Raoul  Duval  et  lui.  Le  premier,  bien  qu'ef- 
froyablement enrhumé,  enroué,  grippé,  revenait 
sans  cesse  à  l'assaut  et  l'autre  lui  opposait  les 
infinies  et  inépuisables  ressources  d'un  règlement 
artistement  manié.  M.  Raoul  Duval  succomba. 
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Grand,  bien  découplé,  la  moustache  forte,  la 
fifjure  énergique,  la  parole  ardente,  M.  Raoul 
Duval  était  un  irrégulier.  Plein  d'entrain,  il  mettait 
dix  fois  par  jour  le  feu  aux  poudres  et,  les  journées 
ne  suffisant  point  à  épuiser  son  ardeur,  il  réclamait 
des  séances  de  nuit.  Les  hommes  du  quatre  sep- 
tembre n'eurent  pas  d'adversaire  plus  implacable 
ni  M.  Challemel-Lacour d'ennemi  plus  acharné  (1). 
Aussitôt  qu'il  avait  entendu  le  sifflement  des  balles, 
ses  mains  s'agitaient,  impatientes  d'en  venir  aux 
coups,  il  se  ruait,  impétueux,  toujours  très  brave 
et  parfois  téméraire.  Tout  en  admirant  cette  ani- 
mation et  ce  courage,  ses  collègues  du  Centre 
droit  n'étaient  pas  sans  inquiétude.  Ils  l'applau- 
dissaient, mais  ils  sentaient  bien  que  cet  emballe- 
ment était  dangereux,  que  ces  pointes  hardies 
compromettaient  les  plans  des  généraux  et  ils 
auraient  voulu,  avec  un  peu  moins  de  fougue,  un 
peu  plus  de  discipline. 

La  rupture  se  produisit  plus  tôt  qu'on  ne  l'avait 
craint  ou  prévu.  Mécontent  de  ses  amis,  croyant 


(1)  Orateur  passionné,  mais  surtout  homme  d'action,  trempé  pour 
la  lutte  et  y  prenant  un  vif  plaisir,  il  combattit  M.  Thiers  et  M.  le 
duc  de  Broglie  avec  le  même  acharnement.  Il  exigea  la  mise  en 
'accusation  de  M.  Ranc.  Il  demanda  la  révocation  des  magistrats 
municipaux  présents  à  ce  banquet  du  Havre  où  Gambetta  se  pro- 
nonça pour  la  dissolution,  ce  qui,  du  reste,  ne  l'empêcha  point,  un 
peu  plus  tard,  de  la  déclarer  nécessaire. 
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avoir  à  s'en  plaindre  ou  jugeant  leur  politique 
mauvaise,  il  alla  siéger  sur  les  banquettes  de 
l'appel  au  peuple  et,  ne  voulant  ni  relever  le 
trône  (1),  ni  fonder  la  République,  il  réclama  le 
plébiscite  (2). 

Il  lutta  jusqu'au  bout  contre  les  lois  constitu- 
tionnelles, improvisa  des  amendements  innom- 
brables, multiplia  les  discours;  renversé,  il  se 
relevait  aussitôt  pour  un  suprême  corps-à-corps. 
Le  président  n'eut  raison  de  cette  obstination 
qu'en  couvrant  du  bruit  de  sa  sonnette  le  dernier 
râle  de  M.  Raoul  Duval. 

L'amendement  Wallon  (3)  fut  voté  le  samedi 
30  janvier  1875  à  une  voix  de  majorité  (4). 

(1)  Il  écrivit  au  président  du  comité  des  Neuf:  «Je  reste  à  l'écart, 
laissant  agir  ceux  qui,  plus  heureux  que  moi,  ont,  avec  la  foi, 
l'espérance  de  réussir.  » 

(2)  En  réponse  au  discours  prononcé  à  Belleville  par  Garabetta, 
il  fit,  à  Ménilmontant,  l'éloge  de  l'Empire,  ce  qui  lui  valut  une 
lettre  de  félicitation  du  prince  impérial. 

(3)  En  voici  le  texte  :  «  Le  Président  de  la  République  est  élu  à 
la  majorité  absolue  des  suffrages  par  le  Sénat  et  la  Chambre  des 
députés  réunis  en  Assemblée  nationale. 

«  Il  est  nommé  pour  sept  ans;  il  est  rééligible  t> . 
M.  Wallon  avait  d'abord  proposé  de  le  faire  élire   «  à  la  pluralité 
des  suffrages  >» . 

(4)  353  voix  contre  352.  On  s'est  demandé  souvent  quel  était  le 
député  dont  le  bulletin  fit  pencher  la  balance  en  faveur  de  la  Répu- 
blique. On  a  prétendu  que  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  parcourant 
à  VOfficiel  la  liste  des  votants  et  arrivé  au  dernier  nom,   s'écria  : 

«  C'est  Wolowski  !  »  On  a  affirmé  que  le  général  de  Chabron,  après 
avoir  résolu  de  s'abstenir,  vota  pour  l'amendement  lorsqu'on   vint 

20 
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Le  lendemain,  à  la  suite  de  rectifications  au 
procès-verbal,  l'unique  voix  de  majorité  disparut 
et  M.  Raoul  Duval  en  prit  texte  pour  contester  la 
validité  du  scrutin;  mais  M.  Buffet  l'arrêta  net  et, 
scandant  tous  ses  mots  pour  leur  donner  plus  de 
force  :  »  Le  vote,  dit-il,  est  acquis;  je  ne  le  lais- 
serai pas  discuter.  » 

M.  Wallon,  ce  grand  vainqueur,  était  un  député 
modeste  et  timide  qui  se  plaisait  dans  l'ombre. 
L'air  perpétuellement  effaré,  il  hésita  pendant  de 
longs  mois  entre  les  deux  Centres,  comme  Hercule 
entre  le  vice  et  la  vertu,  sans  réussir  à  se  fixer.  Il 
finit  par  camper  dans  l'entre- deux,  au  groupe 
Lavergne.  C'était  le  plus  honnête  homme  du 
monde  et  il  portait,  jusque  dans  les  choses  de  la 
politique,  une  probité  scrupuleuse. 

Sa  parole  terne  et  froide,  sa  diction  hésitante, 
ses  gestes  de  paralytique  lui  interdisaient  de  pré- 
tendre aux  grands  succès  de  la  tribune;  aussi  ne 
les  ambitionna-t-il  jamais  (1).  Il  se  bornait  à  dire 

lui  dire  que,  le  nombre  des  voix  se  balançant,  il  allait  être  procédé 
au  pointage.  Toutefois,  sa  brusque  évolution  n'aurait  pas  sufH  pour 
assurer  la  victoire  des  républicains  si  M.  Mallevergne  n'était  pas 
arrivé  en  retard.  Il  aurait  repoussé  l'amendement  Wallon.  M.  Char- 
reyron,  qui  votait  habituellement  pour  lui  en  cas  d'absence,  n'ayant 
pas  reçu  ce  jour-là  d'indication  précise,  le  ht  s'abstenir  bien  que 
lui-même  eût  voté  contre  l'amendement. 

(1)  Lorsqu'il  défendit  son  fameux  amendement,  on  l'écouta  à 
peine.  Tout  au  plus  saisissait-on  çà  et  là,   au  milieu  du  bruit  des 
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simplement  ce  qu'il  croyait  juste  et  nécessaire, 
encore  le  disait-il  assez  mal,  car  il  trouvait  diffici- 
lement les  mots  pour  traduire  sa  pensée. 

La  subite  célébrité  que  lui  valut  son  amende- 
ment le  gênait  beaucoup  et,  pour  se  donner  une 
contenance,  il  passait  son  temps,  à  l'Assemblée, 
le  nez  sur  des  épreuves  d'imprimerie. 

Tout  le  monde  tombait  d'accord  que  le  père  de 
la  Constitution  avait  sa  place  retenue  d'avance 
dans  le  ministère  Buffet.  Il  faillit  néanmoins  ne 
rien  être.  Pendant  toute  une  semaine,  on  lui  pré- 
féra M.  de  Meaux  comme  grand-maître  de  l'Uni- 
versité. Enfin,  celui-ci  se  contentant  du  com- 
merce, M.  Wallon  reçut  le  portefeuille  de 
l'instruction  publique  et  se  montra  confus  de  cet 
honneur  inespéré. 


* 
*  # 


La  République  était  faite;  la  loi  sur  l'organisa- 
tion du  Sénat  faillit  la  défaire.  Les  Gauches  deman- 

conversations,  quelque  lambeau  de  phrase  qui  mettait  l'Assemblée 
en  belle  humeur,  celui-ci  par  exemple  :  «  Si  la  République  ne  con- 
vient pas  à  la  France,  la  plus  sûre  manière  d'en  finir  avec  elle  est 
de  la  faire  »  .  Ces  rires,  dont  il  ne  s'expliquait  point  la  cause,  cette 
inattention  désobligeante,  ce  bruit  persistant  troublaient  à  un  tel 
point  l'excellent  M.  Wallon  qu'il  se  perdait  au  milieu  de  ses 
périodes,  ne  parvenait  plus  à  ressaisir  le  fil  de  son  argumentation 
et,  pour  tout  dire,  pataugeait  lamentablement. 
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daient  que  les  sénateurs  fussent  élus  par  le  suf- 
frage universel;  le  Centre  droit  et  le  groupe 
Lavergne  préconisaient  l'élection  par  les  Conseils 
généraux  ;  le  Centre  gauche  ne  savait  auquel  de 
ces  deux  systèmes  il  accorderait,  en  fin  de  compte, 
la  préférence.  On  proposa  cette  transaction  :  deux 
tiers  des  sénateurs  seraient  nommés  par  le  suffrage 
universel;  l'Assemblée  nationale  désignerait  le 
reste.  On  discutait,  sans  parvenir  à  s'entendre, 
lorsque,  le  jeudi  11  février,  la  Chambre,  en  votant 
un  amendement  à  M.  Pascal  Duprat,  trancha  la 
question  en  faveur  du  suffrage  universel.  Ce  coup 
de  théâtre  fut  provoqué  par  l'abstention  de  l'ex- 
trême Droite  et  du  groupe  de  Larcy,  par  la  coali- 
tion des  bonapartistes  avec  les  trois  Gauches  :  «  Il 
ne  reste  que  peu  de  chose  du  projet  de  la  commis- 
sion »,  constata  mélancoliquement  M.  Batbie  et, 
sur  sa  demande,  l'Assemblée  s'ajourna  au  lende- 
main. 

Le  désarroi  était  partout.  La  commission,  le 
Gouvernement  (1)  refusèrent  d'intervenir  dans  la 
suite  du  débat.  M.  Brisson  demanda  la  dissolu- 
tion; M.  Méplain  conseilla  au  maréchal  de  Mac- 
Mahon  de  gouverner  avec  la  majorité  du  24  mai 

(1)  «  Ce  ministère  six  fois  battu  et  toujours  présent  •» ,  disait  Gam- 
betta  dans  sa  réponse  à  M.  le  duc  Decazes  qui  venait  de  combattre 
la  demande  de  dissolution. 
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et  les  bonapartistes;  une  importante  fraction  du 
Centre  droit  repoussa  toute  alliance  avec  l'Appel 
au  peuple;  M.  Buffet,  M.  le  duc  de  Broglie  se 
désignaient  mutuellement  pour  la  présidence  du 
Conseil  dont  ni  l'un  ni  l'autre  ne  voulait;  enfin, 
brochant  sur  le  tout,  on  parlait  à  voix  basse  d'un 
complot  militaire,  on  en  désignait  même  les  chefs, 
le  général  Abbatucci  et  le  général  d'Espeuilles^ 
on  murmurait  le  nom  du  village  où  le  prince  impé- 
rial devait  être  acclamé  empereur. 

Le  Centre  gauche,  mesurant  après  coup  les 
conséquences  de  son  vote,  se  déclara  prêt  aux 
concessions  ;  mais  le  Centre  droit  et  le  groupe 
Lavergne  décidèrent  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de 
passer  à  la  troisième  lecture.  Parmi  les  républi- 
cains, la  plupart  se  montraient  inquiets  de  leur 
victoire  et  quelques-uns  avouaient  sans  fausse 
honte  qu'ils  avaient  cru  faire  une  manifestation 
purement  platonique. 

La  Chambre  refusant  de  passer  à  une  troisième 
délibération,  ce  que  la  République  avait  gagné 
se  trouva  en  grand  péril  d'être  perdu  et  aurait 
pu  l'être  si  M.  Buffet  n'avait  découvert  un  artifice 
de  procédure  :  "  Le  règlement,  dit-il,  autorise 
le  dépôt  de  nouvelles  propositions.  '^  Elles  se 
mirent  à  pleuvoir  en  averses.  Chacune  d'elles 
provoquant  des  critiques,  on  s'en  remit  au  groupe 
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Lavergne  du  difficile  soin  de  contenter  tout  le 
monde  et  il  s'en  déchargea  sur  M.  Wallon.  Ce 
dernier  s'adjoignit  comme  collaborateurs  MM.  le 
vicomte  d'Haussonville  et  Amédée  Beau,  après 
avoir  dertiandé  une  consultation  à  MM.  Ricard  et 
Bocher.  Les  deux  Centres,  le  groupe  Lavergne 
désignèrent  des  délégués  qui  se  réunirent,  le  mer- 
credi 17  et  le  jeudi  18  février  1875,  tantôt,  chez 
M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier,  tantôt  chez 
M.  Casimir  Perier  dont  les  hôtels  étaient  séparés 
par  un  bout  de  jardin  qu'une  grille  coupait  en 
deux  dans  le  sens  de  la  longueur. 

Lorsque  les  nobles  passions  que  la  politique 
déchaîne  rendaient  ces  deux  beaux-frères  ennemis, 
la  grille  demeurait  obstinément  fermée;  elle  se 
rouvrait  aussitôt  que  cette  même  politique  les 
réconciliait.  Le  duc  d'Audiffret-Pasquier  en  voulut 
pendant  de  longs  mois  à  M.  Casimir  Perier  de  son 
adhésion  à  la  Répubhque;  il  s'en  rapprochait 
depuis  que  son  horreur  du  bonapartisme  l'incli- 
nait lui-même  vers  la  République  (1). 

Les  délégués  eurent  une  première   conférence 

(1)  L'hôtel  de  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier  avait  son  entrée 
dans  la  rue  Bassano;  celui  de  M.  Casimir  Perier,  dans  la  rue  Gali- 
lée. L'un  et  l'autre  figuraient  deux  énormes  cubes  de  pierres  et  de 
briques,  trapus,  lourds,  lis  se  dressaient  en  bordure  des  Champs- 
Élvsées,  à  l'endroit  même  où  s'étale  aujourd'hui  un  immense  cara- 
vansérail. 
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dans  la  soirée  du  mercredi  17  février  et  M.  de 
8égur,  gendre  de  M.  Casimir  Perier,  fit  connaître 
les  propositions  du  g^roupe  Lavergne.  Il  n'y  eut,  à 
vrai  dire,  de  discussion  sérieuse  que  sur  un  seul 
point  :  à  qui  confierait-on  le  soin  de  désigner  les 
75  sénateurs  inamovibles?  Au  maréchal  de  Mac- 
Malion?  comme  le  demandait  le  Centre  droit.  A 
l'Assemblée  nationale?  comme  l'exigeait  le  Centre 
gauche.  Surtout  le  reste,  on  s'était  mis  rapidement 
d'accord.  Le  Centre  droit  finit  par  céder  et  le 
général  de  Chabaud-Latour,  M.  le  duc  Decazes 
s'ofhirent  pour  obtenir  l'adhésion  du  président  de 
la  République.  Celui-ci  formula  à  peine  quelques 
objections  et  tandis  que  M.  Wallon  se  rendait  à 
Versailles  pour  porter  à  l'imprimerie  le  texte  défi- 
nitivement adopté,  le  Centre  droit  se  réunissait 
chez  son  président,  M.  Bocher,  le  Centre  gauche, 
salle  Nadar.  Ici  et  là,  on  ratifia  presque  sans  dis- 
cussion l'accord  conclu  par  les  délégués,  on  adopta 
le  projet  auquel  MM.  Wallon  et  Ricard  avaient 
collaboré. 

Le  lendemain  vendredi,  tous  les  groupes  sié- 
gèrent en  permanence  à  Versailles.  Les  députés 
de  la  Droite  siégeaient  surtout  dans  les  couloirs  où 
ils  fulminaient  des  imprécations  contre  le  Centre 
droit  et  le  maréchal;  ils  prédisaient  à  celui-ci  le 
sort  de  Louis  XVI  :    «  Le  voilà  sur  la  route  de 
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Varennes;  l'échafaud  est  au  bout.  »  Il  y  eut  une 
réunion  plénière  des  Gauches  où  l'on  ne  décida 
rien  ;  vingt-quatre  heures  phis  tard,  on  y  accepta 
tout,  malg^ré  l'opposition  de  M.  Jules  Grévy  et 
des  intransigeants.  Le  lundi  22  février,  la  discus- 
sion s'ouvrit  en  séance  publique.  Elle  fut  menée 
rondement:  ce  défilé  franchi,  on  en  termina  très 
vite  avec  l'organisation  des  pouvoirs  publics  et 
l'ensemble  des  lois  constitutionnelles.  On  votait 
à  la  vapeur  et,  à  chacun  des  scrutins  qui  se 
succédaient  sans  relâche,  les  royalistes  criaient 
ironiquement  :  «  Sans  phrases!  Sans  phrases!  » 
Les  conservateurs  protestaient  encore,  mais  ne 
discutaient  plus.  Seul,  M.  Raoul  Duval  multipUait 
d'inutiles  efforts  pour  retarder  l'inévitable. 

Quand  on  en  vint  au  scrutin  final,  M.  de  Bel- 
castel  demanda  la  parole.  C'était,  de  tous  les 
ultras,  le  plus  convaincu,  le  plus  passionné,  le 
plus  intraitable.  Son  éloquence,  amère  et  brutale, 
eut,  à  ce  moment,  quelque  chose  de  tragique  et 
son  discours  plana  comme  une  lamentation  sur 
l'Assemblée  silencieuse.  Il  avait  l'air  et  l'accent 
d'un  prophète.  Les  sceptiques  eux-mêmes  ne 
purent  se  défendre  d'une  secrète  émotion  et  l'on 
mesura  ce  que  la  foi  vraiment  sincère  et  forte 
donne  d'accent  à  la  parole  d'un  homme.  La 
Chambre  tout  entière  l' écouta  avec  une  attention 
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respectueuse  :  u  Je  vais,  dit-il,  apporter  ici  une 
protestation  suprême...  Sans  réciter  le  credo  ré- 
publicain, vous  vous  ralliez  à  un  principe  dont 
vous  serez  les  prêtres  et  jamais  les  croyants.  Vous 
faites  quelque  chose  que  vous  savez  mauvais.  Au 
nom  des  convictions  que  vous  avez  encore,  arrêtez- 
vous!  Ne  consommez  pas  un  tel  acte!  Ne  com- 
mettez pas  une  infidélité  au  mandat  que  vous  avez 
reçu  de  la  Providence  et  de  la  patrie  !  " 

Après  la  séance,  soixante  et  dix  députés  roya- 
listes, dont  pas  un  seul  n'avait  voté  les  lois  consti- 
tutionnelles, se  rendirent  auprès  du  maréchal  de 
Mac-Mahon  pour  l'assurer  de  leur  concours  et 
protester  de  leur  absolue  confiance  dans  sa  loyauté . 
Ni  M.  de  Belcastel,  ni  aucun  de  ses  amis  ne  s'asso- 
cièrent à  cette  démonstration. 

La  nouvelle  majorité  ne  survécut  guère  à  son 
triomphe.  Lorsqu'il  fallut,  au  mois  de  mai  1875, 
élire  en  séance  publique  une  commission  des 
Trente  pour  examiner  la  loi  organique  sur  les  rap- 
ports des  pouvoirs  publics,  la  Gauche  profita  des 
divisions  du  parti  conservateur,  de  l'esprit  de 
représailles  qui  animait  l'extrême  Droite  contre  les 
orléanistes,  pour  faire  passer  presque  tous  ses. 
candidats  (1) .  Le  Centre  droit  s'en  trouva  exclu  et 

(1)  Elle  les  eût  fait  passer  tous  si,  dans  la  réunion  que  tinrent  les 
bureaux  des  Gauches  entre  le  second  et  le  troisième  tour  de  scrutin, 
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il  devint  dès  lors  évident  pour  tout  le  monde  que 
son  règne  parlementaire  était  fini.  Il  conservait 
seulement,  par  sa  masse  imposante,  T apparence 
de  cette  force  que,  trop  divisé  contre  lui-même,  il 
avait  perdue.  Ce  scrutin  présageait  nettement  ce 
que  lui  ménageait  l'élection  des  sénateurs  inamo- 
vibles. 


LES    SENATEURS    INAMOVIBLES 

Lorsque,  le  jeudi  4  novembre  1875,  l'Assemblée 
nationale,  ses  vacances  étant  terminées,  revint  à 
Versailles,  les  malades  manquèrent  seuls  au  ren- 
dez-vous. Jamais  on  ne  vit,  un  jour  de  rentrée, 
telle  affluence  de  représentants. 

Tout  de  suite,  on  s'occupa  de  dresser  la  liste  des 
sénateurs  inamovibles.  Dès  le  premier  jour,  les 
candidats  s'inscrivirent  en  grand  nombre  aux  bu- 
reaux des  diverses  réunions  et  ce  nombre  grossis- 
sait sans  cesse  ;  à  la  veille  du  scrutin,  on  en  comp- 


Gambetta  n'avait  obtenu  qu'on  voterait  pour  quatre  membres  de  la 
minorité,  c'est-à-dire  de  la  Droite.  MM.  Delsol,  Adnet,  Sacaze,  du 
groupe  de  Glerq,  et  M.  de  Bugny,  de  la  Réunion  Golbert,  furent, 
en  conséquence,  élus. 
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tait  plus  de  300.  Les  groupes  désignèrent  leurs 
délégués  et  Ton  négocia  (1) . 

La  question  qui  se  posait  à  ce  moment  était  de 
savoir  si  les  inamovibles  seraient  choisis  dans  la 
majorité  du  24  mai,  qui  renversa  M.  Thiers,  ou 
dans  celle  du  25  février,  qui  vota  les  lois  constitu- 
tionnelles. Les  107  membres  du  Centre  orléaniste, 
en  se  portant  soit  à  droite,  soit  à  gauche,  devaient 
faire  pencher  la  balance  en  faveur  de  l'une  ou  de 
l'autre  de  ces  combinaisons.  Bien  que  désemparé, 
ce  groupe  aurait  pu  rétablir  ses  affaires  et  recon- 
quérir son  ancienne  influence  s'il  se  fût  affranchi 
de  tout  scrupule,  s'il  n'eût  fait  preuve  que  d'une 
relative  loyauté . 

Le  parti  républicain  se  résignait  aux  sacrifices 
pour  ajouter  à  ses  bataillons  ce  renfort  du  Centre 
droit.  De  là,  les  sollicitations,  les  avances  qui 
lui  furent  prodiguées  malgré  l'opposition  très  vive 
de  M.  Thiers.  Gambetta  eut,  dans  un  des  bureaux 
de  l'Assemblée,  une  longue  conférence  avec 
M.  Bocher.  Il  lui  offrit  quarante,  puis  cinquante 


(1)  Ce  même  jour,  un  incident  de  séance,  qui  passa  presque  ina- 
perçu, fit  soupçonner  à  quelques-uns,  plus  attentifs  ou  plus  clair- 
voyants, les  surprises  et  les  mécomptes  que  réservait  aux  conserva- 
teurs cette  élection  des  inamovibles.  M.  Pascal  Duprat  obtint  la 
mise  à  l'ordre  du  jour  des  propositions  de  loi  relatives  à  la  levée  de 
l'état  de  siège  et  à  la  nomination  des  maires  grâce  à  la  défection 
des  bonapartistes  qui  votèrent  avec  les  républicains. 
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siè(]^es  dont  il  disposerait  à  sa  [juise,  sous  cette 
réserve  qu'il  n'inscrirait  sur  sa  liste  que  des  con- 
servateurs ayant  voté  les  lois  constitutionnelles.  Il 
devait,  en  outre,  prendre,  au  nom  de  ses  amis, 
l'engagement  de  voter  pour  25  députés  de  la 
Gauche  dont  la  réélection  semblait  pour  le  moins 
incertaine.  M.  Bocher  refusa,  ne  voulant,  disait-il, 
ni  favoriser  son  parti  aux  dépens  de  la  Droite,  ni 
reprendre  la  parole  donnée  à  tous  les  royalistes 
indistinctement  de  s'entendre  avec  eux  pour  la 
répartition  des  sièges.  Cette  attitude  si  loyale  des 
orléanistes  leur  fit  incontestablement  beaucoup 
d'honneur;  elle  consomma  leur  ruine,  car  les  che- 
vau-légers  ne  montrèrent  aucune  répugnance  à 
traiter  avec  les  Gauches  en  même  temps  qu'avec 
les  bonapartistes,  et  à  traiter  contre  eux.  L'extrême 
Droite  retira  de  cette  coalition  un  réel  bénéfice  ;  son 
bien  premièrement,  car  elle  fit  passer  plusieurs  de 
ses  candidats,  et  puis  le  mal  d' autrui,  car  elle 
obtint,  ce  qu'elle  désirait  par-dessus  tout,  l'exclu- 
sion des  hommes  les  plus  éminents  du  Centre 
droit,  MM.  le  duc  de  BrogHe,  Buffet,  Batbie,  le  duc 
Decazes,  le  général  de  Chabaud-Latour,  Cornélis 
de  Witt  entre  autres.  Ce  qui,  d'ailleurs,  ne  l'em- 
pêclia  point  d'accuser  les  orléanistes  d'une  dupli- 
cité carthaginoise.  Toutefois,  avant  de  conclure 
une  alliance  avec  l'extrême  Droite  et  le  groupe  de 
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l'Appel  au  peuple,  les  républicains  firent  de  nou- 
velles tentatives  pour  conquérir  les  libéraux  et  la 
conjonction  des  Centres  apparut  comme  le  seul  pi- 
vot d'une  combinaison  solide. 

On  se  demandait  seulement  si  l'on  irait  jusqu'à 
M.  deClercq,  sur  une  des  frontières,  jusqu'à  M.  de 
Pressensé,  sur  l'autre.  Cela  souffrit  bien  des  diffi- 
cultés, provoqua  bien  des  hésitations,  des  répu- 
gnances, des  querelles.  On  désespérait  presque 
de  s'entendre;  on  en  désespéra  tout  à  fait  lorsque, 
le  jeudi  11  novembre,  le  Centre  droit  se  prononça 
pour  le  scmtin  d  arrondissement  alors  que  les 
Gauches  réclamaient  le  scrutin  de  liste  (1) .  Ce  fut, 
dans  le  parti  républicain,  un  déchaînement  de 
fureurs.  Pour  la  première  fois,  les  députés  de  la 
Gauche  parlèrent  d'une  entente  possible  avec  les 

(1)  A  cette  occasion,  Gambetta  prononça  un  de  ses  plus  spirituels, 
et  aussi  un  de  ses  plus  prophétiques  discours  :  c  11  y  a,  disait-il, 
dans  cette  Assemblée  et  au  dehors,  un  parti,  un  seul,  qui  a  ou 
semble  croire  qu'il  a  un  intérêt  prépondérant  dans  le  scrutin  d'ar- 
rondissement. Ce  n'est  pas  le  parti  légitimiste,  ce  n'est  pas  le  parti 
bonapartiste,  ce  n'est  pas  le  parti  républicain,  c'est...  l'autre.  Cet 
autre,  il  est  reconnaissable  à  ce  caractère  :  il  est  constitutionnel  le 
25  février,  mais  non  pas  le  26.  Et,  après  avoir  été  constitutionnel  le 
25  février,  il  voudrait  être  dynastique  sous  un  régime  républicain... 
Ce  corps  qui  a  à  sa  tête  des  docteurs  graves  et  des  docteurs  subtils, 
sera  écrasé  au  scrutin  d'arrondissement  comme  au  scrutin  de  liste, 
parce  qu'il  se  méfie  du  suffrage  universel  et  que  celui-ci  le  lui  rend 
bien...  dans  certains  bourgs  pourris,  quelques-uns  pourront  encore 
se  faire  élire,  mais  le  flot  aura  passé  sur  le  parti  et  il  ne  reviendra 
pas.  » 
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bonapartistes  et  les  chevau-légers  ;  ils  firent  même 
circuler  un  embryon  de  liste  où  figuraient  six 
membres  de  l'Appel  au  peuple,  quinze  ultras, 
vingt-cinq  républicains  de  diverses  nuances,  le 
surplus  devant  être  pris  en  dehors  du  Parle- 
ment (1).  La  coalition  paraissait  faite;  elle  l'aurait 
été  sur  l'heure  si  le  Centre  gauche,  qui  ne  voulait 
pas  être  prisonnier  de  Gambetta,  n'avait  haute- 
ment affirmé  sa  résolution  de  s'entendre  avec  le 
Centre  droit  et  le  groupe  Lavergne. 

Groupes,  bureaux,  délégués  se  réunissaient, 
délibéraient,  négociaient  aux  quatre  coins  de  Paris 
et  de  Versailles,  le  matin,  le  soir  et  même  pendant 
la  nuit  (2) .  Dans  le  Centre  droit,  deux  courants  se 
dessinaient  :    certains  de  ses    membres  se  mon- 

(1)  Ce  projet,  un  peu  vague  encore,  de  choisir  quelques  sénateur» 
inamovibles  en  dehors  de  l'Assemblëe  se  précisa  lorsque  le  maréchal 
de  Mac-Mahon  fit  connaître  son  désir  de  voir  inscrire  sur  la  liste  des 
candidats  une  vingtaine  de  citoyens  se  recommandant  soit  par  de» 
services  rendus  au  pays,  soit  par  une  célébrité  ne  devant  rien  à  la 
politique.  Ce  projet  rencontra  d'abord  quelque  faveur;  puis,  on  n'en 
parla  plus  et  bientôt  on  décida  que  tous  les  inamovibles  seraient 
pris  dans  l'Assemblée  nationale. 

(2)  Les  délégués  de  la  Droite  se  rencontraient  chez  le  général  de 
Chabaud-Latour.  Ceux  du  Centre  gauche  se  donnaient  rendez-vous 
chez  M.  Casimir  Périer.  Ceux  de  la  Gauche  et  de  l'Union  républi- 
caine allaient  tantôt  chez  M.  Jules  Simon  et  tantôt  à  la  République 
française.  L'extrême  Gauche  conspirait  presque  toujours  chez 
M.  Louis  Blanc.  Quant  au  groupe  Lavergne,  il  passait  son  temps  à 
faire  la  navette  entre  les  deux  Centres,  colportait  ici  et  là  les  propo- 
sitions, les  objections,  remplissait  avec  activité  et  conscience  son 
métier  d'honnête  courtier. 
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traient  résolus  à  exclure  impitoyablement  qui- 
conque n'avait  pas,  le  24  mai,  voté  l'ordre  du  jour 
Ernoul;  certains  autres  admettaient  au  partage 
tous  les  conservateurs,  à  l'exclusion  des  bonapar- 
tistes, les  députés  du  groupe  Lavergne,  ceux  du 
Centre  gauche  et  ne  refusaient  point  d'accorder 
quelques  sièges  à  des  républicains  un  peu  plus 
avancés.  iVu  Centre  gauche,  les  uns  ne  répugnaient 
pas  à  une  entente  avec  l'extrême  Droite  et  prê- 
taient l'oreille  aux  ouvertures  de  M.  Raoul  Duval 
qui  offrait  le  concours  des  chevau-légers  et  des 
bonapartistes  en  y  mettant  cette  seule  condition 
qu'aucun  orléaniste  ne  serait  élu  (1)  ;  les  autres,  de 
beaucoup  les  plus  nombreux,  persistaient  à  pour- 
suivre, par  l'intermédiaire  du  groupe  Lavergne, 
les  négociations  ébauchées  avec  le  Centre  droit. 
La  tactique  de  ces  derniers  prévalut. 

Repoussé  parle  Centre  gauche,  M.  Raoul  Duval 
prodigua  de  significatives  avances  à  M.  Jules 
Simon.  Celui-ci  conférait  chaque  soir,  dans  son 
cabinet,  avec  MM.  Rardoux,  Chartron,  Ricard, 
Gambetta,  Lepère  et  ce  conseil  des  Six  faisait  de 
louables  efforts  pour  tirer  à  soi  la  couverture.  Il 

(1)  Ce  fut  le  6  décembre  que,  pour  la  première  fois,  M.  Raonl 
Duval  parla,  comme  d'une  chose  très  possible,  de  cette  coalition  à 
M.  le  comte  d'Osmoy.  Celui-ci  s'en  ouvrit  à  M.  Testelin  ;  M.  Teste- 
lin  en  toucha  un  mot  à  Gambetta  qui,  à  son  tour,  en  informa  les 
Gauches. 
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s'était  adjoint  M.  Jules  Feri*y  en  qualité  d'aide  de 
camp.  Ce  dernier  déployant  un  grand  zèle,  ses 
amis  finirent  par  l'utiliser  comme  commissionnaire 
et  il  pensait  à  tout  moment  qu'il  faisait  aller  la 
machine.  Les  Six  ne  décourageaient  pas  M.  Raoul 
Duval,  ils  encourageaient  M.  de  La  Rochette; 
mais  sans  prendre,  soit  avec  l'un,  soit  avec  l'autre, 
d'engagement  formel. 

On  négociait  sans  cesse;  on  pointait  aussi  et 
l'on  ne  pouvait  plus  s'entretenir  avec  quelqu'un 
sans  s'exposer  à  le  voir  tirer  de  son  portefeuille 
d'ingénieux  calculs  qui,  d'ailleurs,  ne  concordaient 
pas,  et  c'était  leur  moindre  défaut  (1). 

Dès  le  jeudi  18  novembre,  Gambetta,  convaincu 
qu'il  en  était  de  la  conjonction  des  Centres  comme 
de  la  quadrature  du  cercle  et  sans  plus  s'embar- 
rasser de  statistiques,  donna  ce  conseil  à  ses  amis  : 
«  Dressons  une  liste  républicaine  homogène.  "  Il 
fit  valoir  que  le  vote  des  lois  constitutionnelles 

(1)  Voici,  à  titre  de  curiosité,  un  de  ces  pointages  :  Les  Gauches 
comptent  314  membres  et  les  Droites  352;  mais  il  faut  déduire  de 
ces  derniers  une  dizaine  de  chevau-légers  et  une  trentaine  de  bona- 
partistes très  peu  sûrs.  Donc  314  républicains  se  trouvent  en  face  de 
312  royalistes  et  le  groupe  Lavcrgne  demeure  mailre  du  scrutin. 
Malheureusement,  ce  tiers-parti  est  divisé  à  ce  point  que  ses  résolu- 
tions les  plus  graves  ne  sont  jamais  prises  qu'à  une  ou  deux  voix  de 
majorité.  Dans  ces  conditions,  si  les  orléanistes  demeurent  unis  aux 
Droites,  si  le  Centre  gauche  vote  avec  les  républicains,  aucun  des 
deux  partis  en  présence  ne  l'emportera.  Seule,  la  conjonction  des 
Centres  permettra  d'aboutir.  L'événement  prouva  le  contraire. 
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avait  brisé  l'union  conservatrice  ;  que  les  ultras  ne 
pardonneraient  jamais  aux  orléanistes  d'avoir 
empêché  la  Restauration  en  exigeant  le  drapeau 
tricolore;  que  MM.  le  duc  de  Broglie  et  Buffet, 
notamment,  rencontreraient  des  oppositions  irré- 
ductibles et  que  les  Gauches,  si  elles  étaient  unies, 
profiteraient  de  ces  divisions,  de  ces  rancunes,  de 
ces  haines,  et  obtiendraient  les  voix  de  ceux  qui 
votent  toujours,  non  pour  quelqu'un,  mais  contre 
quelqu'un.  La  liste  fut  arrêtée.  Le  Centre  gauche 
se  vit  attribuer  30  sièges,  la  Gauche  30  égale- 
ment et  l'Union  républicaine  15.  On  en  était  là 
lorsque  les  chevau-légers  et  les  bonapartistes 
offrirent  de  nouveau  leur  concours. 

Ces  offres  furent  favorablement  accueillies. 
Cependant,  le  Centre  gauche  en  revenait  une  fois 
encore  à  la  conjonction,  espoir  suprême  et  suprême 
pensée.  Le  groupe  Lavergne,  bien  que  son  prési- 
dent fût  aUté,  s'entremit  de  nouveau  et  l'accord  ' 
parut  près  de  se  faire  sur  ces  bases  :  on  s'enten- 
drait sur  60  noms  et  l'on  dresserait  deux  listes 
parallèles  qui  différeraient  seulement  pour  15  can- 
didats, de  façon  à  permettre  au  Centre  droit  de 
remplacer  ceux  des  républicains  qu'il  n'agréerait 
pas  par  d'autres  que  le  Centre  gauche  se  réservait 
de  ne  pas  accepter.  On  s'en  remettrait,  pour 
régler  le  sort  de  ces  contestés,  aux  éternels  hési- 

21 
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taiits  qui,  dans  toute  assemblée,  votent  un  jour 
avec  un  parti  et  le  lendemain  avec  un  autre. 
Cette  combinaison  légèrement  compliquée  n'avait 
d'autre  but  que  de  permettre  aux  libéraux  de 
prendre  à  leur  compte  la  candidature  de  M .  Buffet. 
Les  républicains  conservateurs  se  montraient 
résolus  à  ne  l'accepter  ni  à  le  subir  sous  aucun 
prétexte  ;  mais  ils  comprenaient  que  le  parti  orléa- 
niste refusât  de  s'associer  à  leur  ostracisme.  Enfin, 
le  Centre  gauche  n'admettait  au  bénéfice  de  la 
liste  commune  que  les  partisans  des  lois  constitu- 
tionnelles; le  Centre  droit  en  excluait  l'Union 
républicaine.  Lorsqu'on  en  vint  aux  questions  de 
personnes,  les  antipathies  eurent  beau  jeu.  De 
part  et  d'autre,  on  effaçait  si  bien  que,  des  soixante 
noms  primitivement  inscrits,  une  demi-douzaine 
tout  au  plus  trouva  grâce  devant  ces  féroces  pres- 
cripteurs. Cette  leçon  de  choses  porta  ses  fruits. 
Les  républicains  modérés  se  repHèrent  sur  les 
Gauches  et  les  orléanistes  libéraux  opérèrent  un 
demi-tour  à  droite  (1). 

Dans  la  soirée  du  8  décembre,  les  diverses  frac- 
tions du  parti  conservateur  se  réunirent  séparé- 

(1)  On  appelait  orléanistes  libéraux  les  membres  du  Centre  droit 
qui  votaient  le  plus  habituellement  avec  M.  Léonce  de  Lavergne  et 
ses  amis;  plusieurs  furent  les  précurseurs  des  ralliés.  Ils  nouèrent  et 
poursuivirent  ces  négociations  avec  le  Centre  gauche,  mais  le  Centre 
droit  ne  fut  jamais  officiellement  engagé. 
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ment  à  Versailles  pour  désigner  leurs  candidats  et 
ces  petites  séances  furent  marquées  par  quatre 
mcidents  :  M.  de  La  Rochette  et  ses  amis  assis- 
tèrent aux  délibérations  de  l'extrême  Droite,  mais 
s'abstinrent  quand  on  ouvrit  le  scrutin.  Par  un 
scrupule  de  conscience,  M.  Bocber  refusa  de  se 
laisser  porter  par  ses  amis  en  raison  de  la  part 
qu'il  avait  prise  aux  négociations  comme  prési- 
dent de  son  groupe.  M.  Sacaze,  qui  présidait  la 
réunion  de  Glercq,  offrit  cinq  sièges  aux  bonapar- 
tistes en  échange  de  leur  concours  et  fut  très  mal 
reçu  par  M.  Rouher  qui  le  prit  de  haut  :  «  Nous  ne 
saurions,  lui  dit-il,  pour  obtenir  quelques  sièges  au 
Sénat,  accepter  les  suffrages  de  ceux  qui  ont  voté 
la  déchéance  de  l'Empire  et  consolidé  la  Répu- 
blique. "  Enfin,  au  groupe  Lavergne,  M.  Wallon 
ne  passa  qu'au  troisième  tour  de  scrutin,  à  une 
voix  de  majorité  seulement,  tandis  que,  moins 
favorisé  encore,  M.  Léonce  de  Lavergne  fut 
exclu  (1). 

Les  royalistes  tenaient  essentiellement  à  s'assu- 

(1)  Voici  comment  s'opéra  cette  répartition,  des  sièges  :  Groupe 
Lavergne,  7  sièges:  Centre  droit,  17;  groupe  de  Clercq,  5;  groupe 
Pradié,  6;  Droite  modérée,  12;  extrême  Droite,  13;  Gauches,  15  et, 
sur  ces  15,  on  prélevait  deux  sièges  pour  MM.  Hamille  et  Vente, 
bonapartistes,  qui  furent  spontanément  désignés  sur  le  refus  de  leurs 
amis  de  prendre  part  à  ces  choix.  Aucun  groupe  ne  portait  M.  Buffet; 
tous  se  réservaient,  —  ils  le  prétendaient  du  moins,  —  de  voter  pour 
lui. 
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rer  le  concours  de  ce  tiers-parti  dont  les  quarante- 
cinq  membres,  s'ils  venaient  grossir  leurs  effectifs, 
assureraient  360  voix  à  la  liste  des  conservateurs  ; 
c'était  la  victoire  assurée.  Mais  le  groupe  Lavergne 
avait  sa  droite  et  sa  gauche  ;  quand  il  fallut  prendre 
une  résolution,  elles  ne  parvinrent  point  à  s'en- 
tendre :  vingt  députés  se  prononcèrent  en  faveur 
de  l'alliance,  vingt-cinq  s'abstinrent  et  les  absten- 
tions n'entrant  pas  en  ligne  de  compte,  l'alliance 
fut  décidée.  Bien  qu'elle  ne  parût  pas  très  solide, 
les  conservateurs  pensèrent  avoir  ville  gagnée.  Les 
Gauches  s'émurent;  Gambetta  entreprit  de  les 
rassurer  :  »  Jamais,  dit-il,  le  succès  ne  sembla 
plus  probable.  L'extrême  Droite  et  l'Appel  au 
peuple  se  rapprochent  de  nous  ;  dans  tous  les  cas, 
ils  s'éloignent  de  leurs  anciens  alliés.  Le  premier 
tour  de  scrutin,  loin  de  donner  un  résultat  défi- 
nitif, ne  tranchera  rien  et  ceux-là  seuls  seront  élus 
qui  comptent  des  amis  un  peu  partout.  Quelques 
noms  seulement,  et  en  bien  petit  nombre,  sorti- 
ront des  urnes;  aucun  parti,  dans  cette  rencontre, 
ne  sera  ni  vainqueur,  ni  vaincu.  ^ 


Le  jeudi  9  décembre,  la  salle  des  séances  se 
transforma  en  bureau  de  vote.    De    1   heure  et 
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demie  à  3  heures  et  demie,  les  députés  défi- 
lèrent à  la  tribune  en  laissant  tomber  dans  l'urne 
leurs  bulletins. 

Cette  élection  fut  une  des  comédies  politiques 
les  plus  curieuses  de  notre  temps.  Une  coalition 
d'où  sont  sortis,  dans  l'espace  de  treize  jours,  des 
hommes  de  tous  les  partis  et  de  tous  les  bords, 
MM.  de  Lorgeril  et  Testelin,  Wallon  et  Carnot, 
Jules  Simon  et  de  La  Rochette,  Corbon  et  Kolb- 
Bemard,  d' Audiffret-Pasquier  et  Schœlcher, 
Hervé  de  Saisy  et  Le  Royer,  restera  toujours  une 
énigme  pour  les  historiens  de  l'avenir.  Quelles 
anomalies  et  quels  contrastes!  Le  tour  de  roue  des 
majorités  ressembla  en  cette  occasion  à  un  tour 
de  force,  à  une  espèce  de  gageure  contre  le  bon 
sens  (1). 

Pendant  toute  la  durée  du  scrutin,  la  salle  des 
séances  offrit  une  grande  animation;  elle  se  vida 
instantanément  aussitôt  que  le  dernier  électeur 
descendit  de  la  tribune  et  les  orateurs  bénévoles 
qui  voulurent  bien  se  prêter  à  un  semblant  de 
débat  sur  le  recrutement  ne  parlèrent  que  pour  les 
sténographes.    Les  rares  auditeurs  épars  sur  les 


(1)  La  même  bizarrerie  se  retrouve  dans  la  succession  des  inamo- 
vibles nommés  ensuite  par  le  Sénat  :  MM.  Buffet  et  Farre,  Ghesne- 
long  et  John  Lemoine,  Lucien  Brun  et  Deschanel,  Oscar  de  Vallée  et 
Berthelot,  de  Garayon-Latour  et  Albert  Grévy,  Baragnon  et  Tirard, 
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banquettes  ne  leur  prêtaient  aucune  attention  et 
menaient  un  tel  tapage  que  le  président  dut  récla- 
mer le  silence.  Quelqu'un  lui  répondit  :  «  La 
séance  est  ailleurs  » .  Elle  était  autour  des  tables 
où  s'opérait  le  dépouillement  du  scrutin.  Les  can- 
didats allaient  de  l'une  à  l'autre,  anxieux,  posant 
des  questions  et  redoutant  les  réponses,  l'oreille 
tendue  pour  saisir  au  vol  un  nom  ou  un  chiffre; 
tous  avaient  la  fièvre  et  ceux-là  mêmes  qui  affec- 
taient l'indifférence  trahissaient  cependant  leurs 
inquiétudes  secrètes  ou  leurs  espérances  inavouées 
par  la  pâleur  du  visage,  un  petit  tremblement  des 
mains,  une  agitation  nerveuse  des  jambes  qui  ne 
pouvaient  tenir  en  place,  quelque  hochement  de 
tête.  Ceux  qui,  n'étant  point  candidats,  ne  parta- 
geaient pas  cette  émotion,  cette  angoisse,  atten- 
daient, commodément  assis  à  leurs  places,  les 
nouvelles  que  des  collègues  complaisants  leur 
apportaient  du  dehors.  Ils  finirent  pourtant  par 
se  départir  de  leur  indifférence  et  allèrent  à  leur 
tour  aux  renseignements.  Dès  lors,  ceux  qui  s'es- 
crimaient à  la  tribune  parlèrent  dans  le  désert. 

Cette  solitude  se  peupla  lorsque,  à  1)  heures 
du  soir,  M.  Ricard,  qui  présidait,  annonça  la 
double  élection  de  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier 
et  de  M.  Martel.  Le  premier,  inscrit  sur  toutes  les 
listes,  obtenait  551  suffrages;  le  second,  porté  par 
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les  Gauches,  le  suivait  d'assez  loin  avec  344,  tout 
juste  le  nombre  de  voix  indispensable  pour  ne  pas 
être  ballotté.  Sur  les  31  candidats  qui  arrivaient 
en  tête,  les  républicains  en  comptaient  24  et  les 
conservateurs  7  (1). 

A  l'issue  de  la  séance,  on  vit  Gambetta  s'entre- 
tenir longuement  avec  M.  Raoul  Duval,  M.  Jules 
Ferry  conférer,  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre, 
avec  MM.  de  La  Rochette  et  de  Gouvello.  Un  peu 
plus  tard,  vers  11  heures,  ce  même  M.  Jules 
Feri'y  arriva  tout  essoufflé  chez  M.  Jules  Simon, 
précédant  les  délégués  des  Gauches  que  MM.  de 
La  Rochette  et  de  Gouvello  escortaient.  Ces  der- 
niers, munis  de  pleins  pouvoirs  par  les  dissidents 
de  l'extrême  Droite  et  les  bonapartistes,  soit  une 
quarantaine  de  députés  environ,  posèrent  leurs 
conditions  :  Ils  demandaient  dix-huit  sièges  pour 
leurs  amis,  l'exclusion  rigoureuse  du  Centre  droit 
et  de  deux  membres  de  la  Gauche,  MM.  Limpé- 
rani  (2)  et  de  Pressensé.   Ils  se  réservaient,  en 


(1)  Les  membres  du  bureau  de  l'Assemblée  nationale  et  quarante 
députés  du  Centre  gauche  dinaient  à  la  présidence  ce  soir-là.  Lors- 
qu'on apprit  le  résultat  du  scrutin,  l'amiral  Pothuau  porta  ce  toast  : 
«Je  bois  au  premier  sénateur  élu.  »  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier 
répondit  :  «  Je  vous  remercie  ;  je  considère  ce  vote  comme  le  com- 
plément et  la  consécration  de  celui  du  25  février.  » 

(2)  Ce  furent  les  bonapartistes  qui  exigèrent  le  sacriticede  M.  Lim- 
perani,  uniquement  coupable  d'être  le  seul  député  républicain  de  la 
Corse. 
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outre,  le  droit  d'effacer  le  nom  de  M.  Baze  (1). 

La  conférence  se  prolongea  jusqu'à  3  heures 
et  demie  du  matin.  Lorsqu'on  se  sépara,  la  liste 
des  candidats  était  dressée;  M.  Jules  Ferry  se 
hâta  de  la  faire  imprimer. 

Le  lendemain,  le  bruit  se  répandit  très  vite 
qu'un  pacte  venait  d'être  conclu  entre  un  certain 
nombre  de  conservateurs  et  les  républicains.  A 
droite,  ce  fut  d'abord  de  la  stupeur,  puis  de  la 
colère.  Quelques-uns  cependant  refusaient  de 
croire  qu'une  telle  défection  fût  possible;  mais  il 
leur  fallut  bien  reconnaître  que  tout  arrive  lors- 
qu'on mit  devant  leurs  yeux  la  liste  des  Gauches 
où  figuraient  les  noms  de  MM.  Paulin  Gillon, 
jôourgeois,  de  Boisboissel,  de  Gouvello,  de  La 
Rochejacquelein,  de  Plœuc,  de  Vinols,  de  Cornu- 
lier-Lucinière,  de  Douhet,  Dumon,  de  Franclieu, 
de  La  Rochette,  de  Lorgeril,  Pajot,  Théry,  de 
Tréville,    Hervé  de  Saisy.   (2)  On  se  passait  de 

(1)  MM.  de  la  Rochette  et  de  Gouvello  se  vantaient;  ils  n'avaient 
avec  eux  et  derrière  eux  ni  toute  rextrême  Droite,  ni  tout  le  groupe 
de  l'Appel  au  peuple.  A  l'instant  même  où  ils  traitaient  en  leur  nom, 
M.  Sacaze  déclarait  aux  délégués  des  Droites  réunis  chez  le  général  de 
Ghahaud-Latour  que  les  bonapartistes  voteraient  pour  la  liste  con- 
servatrice si  l'on  adjoignait,  à  M^L  Hauiille  et  Vente,  le  maréchal 
Canrobert.  M.  de  Fourtou  fit  repousser  cette  proposition. 

(2)  M.  le  baron  de  Ghaurand  se  joignit  à  eux  le  surlendemain, 
mais  ne  fût  [)as  élu.  Pour  inscrire  sur  leurs  listes  ces  alliés  de  la  der- 
nière heure,  les  délégués  des  Gauches  sacrifièrent  MM.  Arago, 
Jules    Favre,    Taxile     Delord,    Limperani,    Reau,     Magnin,    Marc 
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main  en  main  un  exemplaire  de  cette  liste  qui 
déchaîna  une  tempête  d'indignation.  Dans  les  cou- 
loirs, on  traitait  de  déserteurs  ces  dissidents,  on 
les  prenait  vivement  à  partie.  M.  le  duc  de  La 
Rochefoucauld-Bisaccia  eut,  avec  MM.  ïirard  et 
Lacascade,  une  altercation  des  plus  vives  ;  MM.  de 
Cumont  et  de  La  Serve,  après  s'être  invectives 
comme  les  héros  d'Homère,  faillirent  en  venir  aux 
coups.  Les  épithètes  désobligeantes,  les  apos- 
trophes sans  courtoisie  se  croisaient,  se  heur- 
taient; on  échangeait  de  groupe  à  groupe,  et  par- 
fois dans  le  même  groupe,  les  plus  aigres  propos. 
C'était,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  galerie  des  tom- 
beaux, une  clameur  furieuse.  On  ne  voyait  que 
visages  empourprés,  gestes  menaçants,  regards 
de  défi,  bouches  convulsées.  Le  tapage  devint  si 
grand  qu'on  l'entendit  du  dehors  et  le  spectacle 
que  donnait  cette  Chambre  en  proie  à  une  attaque 
de  nerfs  contrastait  si  fâcheusement  avec  l'idée 
qu'on  se  faisait  alors  de  la  dignité,  de  la  décence 
parlementaires,  qu'on  ferma  toutes  les  portes,  en 
refoulant  le  plus  loin  possible  les  journalistes  tou- 
jours si  indiscrets. 

Quelques-uns    de    ces    déserteurs    s'émurent, 
MM.  de  Boisboissel,  de  La  Rochejacquelein,  Pau- 

Dufraisse,  du  Chaffault,  de  Pressensé,  Max  Richard,  comte  Rampont, 
Robert  de  Massy,  Charles  Rolland,  Sénard,  Testelin,  Mestreau. 
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lin  Gillon,  Bourg^eois,  de  Vinols  (1)  protestèrent 
au  pied  de  la  tribune  :  »  Nous  avons  été  inscrits 
sur  la  liste  à  notre  insu!  Nous  déclinons  toute 
espèce  de  candidature!  »  Le  règlement  en  main, 
le  président  voulut  leur  interdire  de  prendre  la 
parole  :  «  Il  n'y  a  pas  de  règlement  quand  il  s'agit 
d'une  question  d'honneur  »,  lui  cria-t-on  à  Droite. 
M.  de  Gouvello  fit  effacer  son  nom.  M.  de  Plœuc 
exprima  de  vagues  regrets  :  «  On  m'a  prévenu, 
j'ai  consenti  tacitement,  mais  je  ne  me  sépare 
point  pour  cela  de  mes  amis  politiques  (2) .  »  Les 
autres  tinrent  ferme  et,  apostrophé  avec  violence 
au  moment  où  il  montait  à  la  tribune  pour  voter, 
M.  de  La  Rochette  dit,  en  se  tournant  vers  la 
Droite  :  «  Je  vous  connais.  Vous  ne  m'intimiderez 


(J)  Dans  une  lettre  au  Journal  des  débats,  M.  le  baron  de  Vinols 
déclarait  :  «  Ma  conscience  est  indignée  de  ce  que,  sans  aucune 
participation  de  ma  part,  on  ait  engagé  et  compromis  mon  nom  dans 
une  alliance  que  mes  principes  politiques  réprouvent  et  repoussent 
absolument.  «  M.  de  Vinols  et  les  autres  qui  protestèrent  comme  lui 
furent  remplacés  sur  la  liste  des  Gauches  par  MM.  Magnin,  de 
Pressensé,  comte  Rampont,  Testelin  et  le  général  Letellier-Valazé. 
Celui-ci  dut  son  inscription  aux  instances  de  M.  Thiers. 

(2)  Cette  déclaration  fut  si  mal  accueillie  que,  le  samedi  11  dé- 
cembre, M.  de  Plœuc  adressa  au  président  une  lettre  dans  laquelle 
il  déclarait  que,  l'incident  de  la  veille  ayant  pu  faire  naître  des  doutes 
sur  son  attitude  politique,  il  donnait  sa  démission  de  membre  de 
l'Assemblée  nationale.  Il  avait,  avant  de  formuler  sa  protestation, 
demandé  à  M.  Ruffet  :  «  Que  pensez-vous  de  ma  conduite?»  L'autre 
lui  répondit  de  son  air  le  moins  gracieux  :  «  Ce  que  vous  en  pensez 
vous-même.  » 
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pas,  moi  (1)  !  "  Et  il  laissa  tomber  son  bulletin  au 
milieu  des  acclamations  de  la  Gauche  auxquelles 
répondirent  les  huées  de  la  Droite.  Il  dut  donner 
sa  démission  de  président  des  chevau-légers, 
soixante-quatre  membres  de  cette  réunion  l'ayant 
formellement  désavoué. 

Les  bonapartistes  se  divisèrent;  les  uns  s'abs- 
tinrent, les  autres  votèrent  avec  les  républicains. 

Le  résultat  du  scrutin  fut  proclamé  à  9  heures  45  ; 
19  candidats  étaient  élus,  dont  17  de  la  Gauche. 
MM.  Buffet  et  de  Meaux  retirèrent  leurs  candi- 
datures. Lorsque  le  président  arriva  au  nom  de 
M.  de  La  Rochette  qui  restait  en  ballottage, 
comme  d'ailleurs  tous  les  autres  dissidents,  la 
Droite  se  livra  aux  plus  désobligeantes  manifesta- 
tions et,  la  Gauche  ayant  cru  devoir  protester  par 
ses  applaudissements,  M.  Fournier  s'écria  :  »  Il 
ne  lui  manquait  plus  que  cela  !  " 

La  coalition  n'avait  pas  tenu  tout  ce  qu'elle 
semblait  promettre.  Sans  doute,  les  républicains 
avaient  réussi  à  faire  passer  un  certain  nombre  de 
leurs  candidats  ;  mais  les  partis  extrêmes.  Union 
républicaine  et  chevau-légers,  n'avaient  encore 
que  des  promesses  et  des  espérances.  Évidem- 
ment, le  Centre  gauche  et  la  Gauche  républicaine 

(1)  Il  fut  élu,  mais  n'entra  pas  dans  la  terre  promise.  Il  mourut 
ayant  la  première  séance  du  Sénat. 


332   SOUVENIRS    DE   L  ASSEMBLEE   NATIONALE 

ne  mettaient  aucun  empressement  à  voter  pour  des 
adversaires  de  la  veille  métamorphosés  en  alliés. 
Dans  la  matinée  du  samedi  11  décembre,  les  délé- 
gués se  réunirent  de  nouveau  et  décidèrent  que  les 
membres  de  l'extrême  Droite  seraient  élus  les  pre- 
miers. On  en  nomma  sept,  en  compaijnie  de 
MM.  Kolb-Bernard  de  la  Droite,  Baze,  du  groupe 
Lavergne,  le  colonel  de  Ghadois,  du  Centre  gauche, 
et  M.  Humbert,  de  la  Gauche  (1) . 

Le  lundi  13  décembre,  on  déserta  la  galerie  des 
tombeaux,  jusqu'alors  si  animée  et  souvent  si 
tumultueuse,  pour  la  salle  des  séances  que  l'on 
traversait  seulement  pour  prendre  part  aux  scru- 
tins. MM.  Buisson  et  Gérard,  très  souffrants,  se 
firent  porter  à  la  tribune,  M.  Brice,  qu'un  deuil 
récent  éloignait  de  l'Assemblée,  revint  de  la 
Meurthe,  car  on  battait  le  rappel.  Les  coalisés  se 
regardaient  en  chiens  de  faïence  :  l'Union  répu- 
blicaine parlait  de  représailles;  M.  de  LaRochette 
et  ses  amis  laissaient  entendre  qu'ils  ne  voulaient 
pas  être  dupes.  Il  n'y  eut  ce  jour-là  que  neuf  élus, 
tous  de  la  Gauche  républicaine.  On  trouva  que 
c'était  peu;  mais  le  lendemain,  ce  fut  moins 
encore  :  les  neuf  tombèrent  à  un.  Cependant,  trois 

(1)  C'est  le  même  qui  devint  plus  tard  ministre  de  la  Justice.  Une 
affaire  dont  le  souvenir  est  eneore  présent  à  toutes  les  mémoires  valut 
à  son  nom  une  célébrité  qu'il  n'eût  pas  ambitionnée. 


VERSAILLES  333 

autres  candidats,  auxquels  il  ne  manquait  qu'une 
voix  pour  obtenir  la  majorité  absolue,  l'auraient 
emporté  si  M.  Grémieux  n'avait  fait  l'école  buis- 
sonnière.  Faute  de  cette  unique  voix,  la  sienne, 
leur  sort  demeura  pendant  plusieurs  jours  incer- 
tain. M.  Grémieux  le  regretta  assurément,  car  il 
était  l'un  de  ces  trois,  puis  se  consola  lorsque,  un 
peu  plus  tard,  de  bonnes  âmes  le  repêcbèrent. 
Après  chaque  scrutin,  le  nombre  des  sièges  à 
pourvoir  diminuant,  il  fallait  bien  raccourcir  les 
listes  et  l' on  en  faisait  disparaître  les  noms  des  moins 
favorisés.  Quelques-uns  supportaient  stoïquement 
cette  disgrâce;  la  plupart  s'en  montraient  affectés. 
Sombres,  abattus,  ils  promenaient  dans  les  cou- 
loirs leur  grande  tristesse  et  semblaient  suivre  leur 
propre  enterrement.  Les  infortunés  qui  se  trou- 
vaient sur  la  limite  fatale,  dont  les  chances  dimi- 
nuaient de  minute  en  minute,  qui  voyaient  venir  le 
moment  où  sombreraient  leurs  suprêmes  espoirs, 
erraient  lamentablement,  penauds,  déconfits,  par- 
fois livides  d'ambition  déçue;  mais  ils  ne  voulaient 
pas  se  décourager  encore  et  revenaient  à  la  charge, 
plus  âpres.  G' était,  pour  presque  tous,  une  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort  ;  ils  ne  pouvaient  pas  se  dis- 
simuler, en  effet,  que  la  fin  de  l'Assemblée  natio- 
nale serait  aussi  leur  fin.  Le  spectacle  n'était  point 
beau,  et  cette  mendicité  électorale,   si  elle  fai- 


334   SOUVENIRS   DE   L'ASSEMBLÉE   NATIONALE 

sait  sourire  les  indifférents,  affligeait  leurs  meil- 
leurs amis. 

Les  affaires  de  la  Droite  semblaient  de  plus  en 
plus  compromises;  celles  de  la  coalition  n'étaient 
guère  mieux  en  point.  L'Union  républicaine,  qui 
n'avait  pas  réussi  à  faire  passer  un  seul  de  ses  can- 
didats, exigeait  formellement  que  deux  des  siens 
fussent  élus  sur  l'heure  ;  en  attendant,  elle  effaçait 
sur  les  listes  les  noms  de  ses  alliés,  ceux  du  Centre 
gauche  de  préférence.  Le  Centre  gauche  criait  à 
la  trahison  et,  de  son  côté,  biffait  les  candidats  de 
l'Union  républicaine.  Cette  machine,  mal  agencée, 
cahotante,  se  serait  complètement  disloquée  si 
M.  Thiers  ne  s'était  entremis  pour  en  réparer  les 
rouages.  Il  rencontra,  auprès  de  ses  partisans,  une 
certaine  résistance.  A  la  fin  cependant,  M.  de  Las- 
teyrie  déclara  d'un  ton  de  mauvaise  humeur  :  «  Eh  ! 
bien,  oui,  nous  voterons  pour  ces  messieurs  de 
l'Union  républicaine;  mais  ce  sera  par  pure  poli- 
tesse. »  M.  Raoul  Duval  eut  une  explication  avec 
Gambetta  et  lui  mit  le  marché  en  main  :  «  Nous 
marcherons  avec  vous;  mais  à  la  condition  que 
sept  des  nôtres  seront  élus.  «  Le  mercredi  15  dé- 
cembre, les  deux  groupes  jusqu'alors  sacrifiés  reçu- 
rent une  satisfaction  relative  ;  ils  se  partagèrent  six 
sièges  de  sénateurs  inamovibles.  La  Gauche  répu- 
bhcaine   en  eut  six,  le  Centre  gauche  cinq  et  la 
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réunion  Lavergne  un.  Mais,  pour  obtenir  ce 
résultat,  il  fallut  employer  les  grands  moyens. 
MM.  Gent,  Danelle-Bernardin  et  Bethmont  s'ins- 
tallèrent, dès  le  début  de  la  séance,  au  pied  de  la 
tribune  où  ils  distribuaient  des  listes  sous  enveloppe 
en  prenant  la  précaution,  qui  n'était  sans  doute 
pas  inutile,  de  les  suivre  du  regard  jusqu'au  mo- 
ment où  on  les  mettait  dans  l'urne.  D'abord,  des 
protestations  isolées  se  firent  entendre  contre  cette 
atteinte  au  secret  et  à  la  liberté  du  vote;  bientôt, 
une  formidable  clameur  obligea  le  président  à 
intervenir  pour  éloigner  ces  distributeurs  de  la 
salle  des  séances  (1).  M.  Paris  demanda  l'annu- 
lation du  scrutin  et  ne  l'obtint  pas  (2).  Cet  inci- 
dent en  provoqua  un  autre  très  vif  entre  M.  Buffet 
et  Gambetta.  Interrompu  par  le  président  du 
conseil,  celui-ci  le  traita  de  "  ministre  de  l'inter- 
ruption à  perpétuité  "  et  cette  riposte,  qualifiée 
par  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier,  avec  une 
indulgence  qui  surprit  les  uns,  indigna  les  autres, 
de  «  vivacité  de  parole  »,  déchaîna  un  effroyable 
tumulte.  Enfin,  toute  cette  émotion  s'apaisa  et  le 
vote  put  s'achever  dans  un  calme  relatif. 


(i)  On  ne  protestait  pas  seulement  à  droite.  A  gauche,  plusieurs 
qualifièrent  sévèrement  cette  manœuvre  et  M.  Madier  de  Montjau 
s'éleva  contre   «  un  procédé  peu  digne  de  son  parti,  n 

(^2)  Sa  proposition  fut  repoussée  par  334  voix  contre  321^ 
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Découragés,  abattus  par  tant  de  défaites  succes- 
sives, les  conservateurs  désertèrent  le  combat.  Le 
jeudi  16  décembre,  ils  s'abstinrent  de  présenter 
des  candidats  et  beaucoup  d'entre  eux  se  dispen- 
sèrent de  venir  à  Versailles.  Parmi  les  présents,  les 
uns  flânaient  dans  la  galerie  des  tombeaux  ou  s'at- 
tardaient à  la  buvette  ;  les  autres  déposaient  dans 
l'urne  des  bulletins  blancs,  des  listes  manuscrites 
où  leur  fantaisie  se  donnait  toute  licence.  Il  y  eut 
néanmoins  10  élus,  dont  le  général  Billot,  qui 
arriva  péniblement  le  dixième,  et  M.  Jules  Simon, 
que  ses  amis  désespéraient  presque  de  voir  entrer 
au  Sénat.  Ce  dernier  apprit,  en  arrivant  à  Ver- 
sailles, qu'il  était  académicien  et,  en  débarquant  à 
Paris,  qu'il  était  sénateur  inamovible.  Sa  double 
immortalité  inspira  ce  quatrain  à  une  muse  parle- 
mentaire : 

Simon,  le  plus  adroit  des  hommes, 
A  surpassé  Guillaume  Tell  ; 
D'un  seul  coup,  il  abat  deux  pommes, 
Et  devient  deux  fois  immortel  ! 

Le  vendredi  17  décembre,  les  Droites  esquis- 
sèrent, sans  beaucoup  d'entrain,  un  retour  offen- 
sif. Elles  présentèrent  une  liste  composée  d*un 
seul  nom,  celui  du  général  de  Cissey.  Leur 
modestie  reçut  sa  récompense,  le  général  fut  élu. 
Il  est  juste  de  reconnaître  qu'il  était  également 
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porté  sur  la  liste  du  Centre  gauche  ;  mais  il  ne 
l'était  pas  sur  celle  de  la  coalition  qui  n'obtint 
aucun  succès,  car  la  discorde  se  glissait  dans  le 
camp  des  vainqueurs.   Ils  ne  s'entendaient  plus. 

La  veille,  à  la  réunion  des  délégués  dans  les 
bureaux  de  la  République  française^  M.  Ricard 
avait  exigé  l'élimination  de  MM.  Peyrat  et  Brelay, 
tandis  que  M.  Thiers  faisait  une  vigoureuse  cam- 
pagne pour  M.  le  marquis  de  Maleville.  Gambetta 
s'emporta  et  il  se  produisit,  entre  M.  Ricard  et 
lui,  une  altercation  des  plus  violentes  qui  se  ter- 
mina par  sa  démission  et  celle  de  M.  Lepère.  Elles 
fuirent  promptement  retirées  et  ils  se  montrèrent 
moins  intraitables  le  lendemain.  Pour  apaiser  leur 
grande  colère,  on  maintint  M.  Peyrat.  Ce  fut  alors 
M.  Ricard  qui  se  démit  et  Gambetta  chercha 
quelque  expédient  pour  le  retenir.  Il  en  découvrit 
un  qui  consistait  à  remplacer  M.  Peyrat  par 
M.  Jules  Grévy;  mais  ce  dernier  se  déroba  et  ce 
fut  la  rupture  définitive. 

Dès  lors,  on  vota  en  débandade.  Le  samedi 
18  décembre,  M.  Wallon  (1)  et  Mgr  Dupanloup 
furent  élus;  le  lundi  20,  aucun  résultat.  Enfin,  le 
mardi  21,  les  deux  derniers  sénateurs  inamovibles 
furent  désignés  :  l'amiral  de  Montaignac  et  M.  de 

(1)  M.  Wallon  s'était  désisté  le  12  décembre;  mais,  porté  sur  la 
liste  du  Centre  droit,  il  fut  élu  le  18. 

22 
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Maleville  que  son  protecteur,  M.  Thiers,  réussit  à 
imposer  (1) . 


Il  ne  restait  plus  à  l'Assemblée  nationale  qu*à 
mourir,  dure  extrémité  à  laquelle  se  résignent 
malaisément  les  Chambres  et  les  humains.  Elle  s'y 
résigna  cependant  malgré  ceux  de  ses  membres 
qui  auraient  bien  voulu  ne  pas  mourir  encore, 
malgré  M,  Méplain,  qui  proposa  le  renom  ellement 


(1)  Nous  croyons  devoir  reproduire,  à  titre  de  document,  la  liste 
des  sénateurs  inamovibles  en  suivant  l'ordre  des  élections  : 

MM.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier,  Martel,  général  Frébault, 
Krantz,  Ducler,  général  Changarnier,  Jules  de  Lasteyrie,  vice- 
amiral  Pothuau,  Corne,  Laboulaye,  Foubert,  comte  Roger  (du  Nord), 
Léon  de  Maleville,  Barthélémy  Saint-Hilaire,  Wolowski,  Ernest 
Picard,  Casimir  Perier,  général  d'Aurelle  de  Paladines,  vice-amirçl 
Fourichon,  général  Ghanzy,  Cordier,  baron  de  La  Rochette,  marquis 
de  Franclieu,  comte  de  Cornulier-Lucinière,  Dumon,  Théry, 
colonel  de  Chadois,  Pajot,  comte  de  Tréville,  Kolb-Bernard,  Baze, 
Humbert,  Léonce  de  Lavergne,  Le  Royer,  vice-amiral  Jaurès,  Ber- 
tauld,  Calmon,  Oscar  de  Lafayette,  Gaulthier  de  Rumilly,  Luro, 
Tribert,  Fourcand,  général  de  Chabron,  Corbon,  Lanfrey,  Hervé  de 
Saisy,  général  Letellier-Valazé,  Carnot,  comte  de  Douhet,  Gouin, 
Lepetit,  Littré,  Scherer,  Adolphe  Crémieux,  Scheurer-Kestner, 
vicomte  de  Lorgeril,  Rampont-Lechin,  comte  de  Tocqueville,  Morin, 
Testelin,  général  Charreton,  Bérenger,  Magnin,  Denormandie, 
Jules  Simon,  Edmond  Adam,  Laurent  Pichat,  Schœlcher,  Jules 
Cazot,  général  Billot,  général  de  Cissey,  Wallon,  Mgr  Dupanloup, 
contre-amiral  de  Montaignac,  marquis  de  Maleville. 

MM.  Gouin,  Bérenger,  Magnin  et  Jules  Cazot  sont  les  seuls  qui 
survivent. 
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partiel,  malgré  M.  Malartre,  qui  réclamait  un 
court  sursis. 

L'Assemblée  nationale  tint  ses  deux  dernières 
séances  le  30  et  le  31  décembre  1875. 

Dans  celle  du  30,  qui  se  prolongea  jusqu'à 
minuit,  elle  vota  à  la  vapeur  et  discuta  dans  le  vide 
des  projets  purement  électoraux.  Jamais,  depuis 
qu'il  existe  des  Parlements,  on  ne  décréta  avec 
une  telle  promptitude  la  création  de  tant  de  lignes 
ferrées,  d'embranchements,  de  tronçons.  A  partir 
de  7  heures  du  soir,  il  n'y  avait  presque  plus 
de  députés  sur  les  banquettes  et,  sur  les  couloirs 
déserts,  planait  un  lugubre  silence  que  troublait 
seulement  le  tonnerre  de  Gambetta  :  «  Germain 
Casse,  viens  prendre  un  bock.  » 

Le  31,  lorsqu'on  eut  voté  dans  le  désert  le  der- 
nier projet  de  loi,  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier 
prononça  d'une  voix  émue,  mais  ferme  et  sonore, 
au  miUeu  d'un  profond  silence,  l'oraison  funèbre 
de  l'Assemblée  nationale  (1).  On  l'applaudit,  on 

(1)  Dans  le  train  qui,  pour  la  dernière  fois,  ramenait  à  Paris  le« 
membres  de  l'Assemblée  nationale,  M.  Laurier  prononçait  à  son 
tour,  mais  en  style  plus  lâché,  l'oraison  funèbre  de  cette  majorité 
qui  «  ne  put  remplir  son  mérite  »,  mais  dont  l'œuvre  ne  manqua  ni 
de  patriotisme  ni  de  grandeur  :  «  Nous  sommes  flambés!  Ces  gra- 
dins de  républicains  prendront  nos  sièges.  Voilà  ce  que  c'est  que  de 
s'être  toujours  demandé  au  moment  de  prendre  une  décision  : 
«  Qu'en  dira  la  duchesse...?  Et  nous  faisions  une  sottise.  Il  aurait 
fallu  répondre  :  Zut!  à  la  duchesse  et  faire  de  la  bonne  politique. 
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racclama  et,  debout  entre  leurs  banquettes,  les 
députés  se  livrèrent  à  des  manifestations  diverses. 
La  Gauche  criait  :  «  Vive  la  République!  »  et  la 
Droite  :  «  Vive  la  France!  »  Des  hommes  conci- 
liants reprenaient  alors  en  chœur  :  u  Vive  la 
France  et  vive  la  République!  »  Puis,  la  plupart 
de  ces  voix  discordantes  s'unirent  dans  un  reten- 
tissant :  «  Vive  Mac-Mahon  !  » 

Nous  n'en  serions  pas  où  nous  en  sommes  si  nous  nous  étions 
moins  préoccupés  de  l'opinion  des  salons.  » 


FIN 


TABLE   DES   MATIÈRES 


Bordeaux 

I 1 

II 8 

III 17 

IV 40 

V 54 

VI 61 


Versailles 

I.  —  L'arrivée  à  Versailles 67 

II.  —  La  salle  des  séances 79 

III.  —  La  galerie  des  tombeaux 90 

IV.  —  La  vie  politique  à  Versailles 107 

V.  —  Coup  d'œil  sur  l'Assemblée 131 

VI.  —  Contre  l'Empire  et  le  4  Septembre 141 

VII.  —  Les  partis  et  les  groupes 173 

VIII.  —  Le  24  Mai 213 

IX,  —  De  la  monarchie  à  la  république 246 

X.  —  Les  sénateurs  inamovibles 314 


PARIS 

TYPOGRAPHIE    PLON-NOURRIT    ET   C** 

Rue  Garancière,  8 


^liippiiiiniipiHii .  1 1  I 


UNIVERSITY  OF  TORONTO 
LIBRARY 


Do   not 

re  move 
the   card 
from   this 
Pocket. 


Acme    Library   Card   Pocket 

Under  Pat.  "  Réf.  Index  File." 
Made  by  LIBRARY  BUREAU 


A 


V 


■yrmv^m^^^ 


SSipsISî^fâ; 


